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Introduzione 
 

Le società umane, attraverso le proprie comunità scientifiche, i propri governi, i propri servizi 

di welfare, le proprie amministrazioni locali, ed il comportamento dei singoli cittadini, sono 

alle prese con il tentativo di contenere la diffusione di un virus ancora poco conosciuto, 

altamente infettivo, con il quale la specie Homo Sapiens non era mai prima venuta in contatto 

(spillover), e che sembra in grado di mutare velocemente.  

In questi giorni, per via delle norme di distanziamento, si è profondamente riorganizzata la 

dinamica delle interazioni umane, coinvolgendo i contesti sia macro che micro sociali, e la 

dimensione professionale così come quella delle relazioni affettive. La conseguenza è un 

cambiamento del nostro mondo interiore e del nostro sguardo sulla vita, sia quella già vissuta 

che quella ancora da vivere.  

In tal senso si vanno avvicendando nei mass media e nei social network un numero vorticoso 

di opinioni personali e di testimonianze. Si tratta di un vociare talora caotico e confuso, che 

tocca risvolti molto diversi (sanitari, logistici, affettivi, professionali, economici, politici) 

dell’epidemia, a fronte di un momento di crisi collettiva che tocca aspetti davvero fondativi 

e complessi dell’esistenza. Aspetti che possono tra l’altro sfuggire ad una nostra piena 

percezione e consapevolezza, che possono sorprenderci, o che possono essere difficili da 

spiegare e raccontare.  

Allora, come Presidente dell’AIEMS (Associazione Italiana di Epistemologia e Metodologia 

Sistemiche), mi sono chiesto a fine marzo quale avrebbe potuto essere il contributo 

dell’Associazione e, nel riflettere su questo, sono partito da me. Mi sono così reso conto di 

come nelle ultime tre settimane la mia esperienza del vivere quotidiano fosse stata 

radicalmente perturbata, e di come questo mi stava spingendo sia a pormi con urgenza una 

serie di questioni nuove e sia a cercare soluzioni a problemi inaspettati, e quindi a definire 

un nuovo assetto di vita, cercando di fare questo con gli strumenti dell’approccio sistemico. 

Il mio pensiero e le mie emozioni avevano cioè preso a girare intorno a dei nodi tematici e a 

dei dilemmi ben precisi. 

Così ho pensato che molto probabilmente questo non stava succedendo solo a me, e che se 

ogni Socio AIEMS avesse dato in tal senso il suo contributo ne sarebbe potuto venir fuori un 

lavoro corale di grande interesse. Ho pensato nel concreto ad una raccolta di brevi contributi 

in cui ognuno (utilizzando non più di mille parole) avesse descritto uno o due episodi 

emblematici, oppure una o due situazioni, uno o due problemi, uno o due dilemmi, vissuti 

nel concreto della propria vita quotidiana al tempo del coronavirus, traendone poi delle 

riflessioni sistemiche.  

E’ chiaro che ogni Socio Ordinario dell’AIEMS ha una vita unica ed irripetibile, e quindi 

sperimenta in modo altrettanto unico e irripetibile queste giornate. In particolare le differenze 

riguardano i luoghi di vita (Roma, Catania, Milano, Torino, Foligno, Perugia, Firenze, 

Foggia, Terni, Bologna), la propria biografia e personalità, l’età anagrafica e quindi la fase 

del ciclo vitale, l’assetto di vita sul piano logistico e relazionale, l’area disciplinare di ricerca 

e studio (Biologia, Psicologia, Antropologia, Filosofia, Epistemologia, Scienze veterinarie, 



Medicina, Matematica, Pedagogia, Arte teatrale, Scienze dell’organizzazione, Scienza dei 

sistemi complessi) e infine gli aspetti contingenziali che inevitabilmente si inseriscono nel 

corso degli eventi di vita, cambiando in modo imprevedibile le carte in tavola. La 

somiglianza, invece, è ovviamente quella di essere tutti studiosi appassionati dell’approccio 

sistemico. Così ho pensato che l’esito di questo progetto di scrittura potesse essere un 

meraviglioso pluriverso di esperienze e vissuti personali tra di loro connessi da una comune 

e condivisa cornice di senso che è appunto l’epistemologia sistemica. Questa raccolta di 

contributi rappresenta pertanto un dono, ed un’occasione di riflessione per chi vuole provare 

a guardare con occhi sistemici la complessità del momento storico in cui siamo precipitati 

nel giro di poche settimane. Un momento storico che molto probabilmente si rivelerà come 

una vera e propria transizione di fase sul piano socio-economico e forse antropologico in 

grado di spingerci, se sapremo cogliere l’opportunità, verso un cambio di paradigma culturale 

condiviso a livello planetario, o al contrario verso possibili tempi bui. Ciò dipenderà da 

ognuno di noi. 

Concludo sottolineando come i contributi che compongono questa raccolta sono stati tutti 

scritti nella prima metà dell’aprile 2020. Questi stessi scritti verranno in seguito ripresi dagli 

autori per essere ampliati (fino ad un massimo di tremila parole) e preparati così a comporre 

la monografia N°23 di Riflessioni Sistemiche che rappresenta la rivista ufficiale dell’AIEMS. 

Tale monografia uscirà nell’autunno 2020.  

 

 

Roma, 17 aprile 2020                                                                          Presidente AIEMS 

                                                                 Sergio Boria                          
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L’indifferenza del virus 
 

di Marco Bianciardi 
 

Socio Ordinario AIEMS, Torino 
Psicologo, Psicoterapeuta, Direttore Associazione Episteme 

 

 

Credo sia davvero presto per iniziare a capire quanto e come la pandemia in atto modificherà 

la vita dell’uomo sul pianeta e ciascuna delle nostre vite soggettive.  

Personalmente sento, per il momento, farsi strada in me una consapevolezza nuova - e si 

tratta di una consapevolezza dolorosa, amara - che mi ha ricordato una frase che avevo 

appuntato da Acciaio, il bellissimo, duro, quasi feroce, romanzo d’esordio di Silvia Avallone:  
 

 “Arturo fissa i tergicristalli e pensa che ci sono milioni di fatti nel mondo, tutti collegati tra 

loro, estranei e connessi. Lui è uno di questi, uno dei tanti. Un fatto vivente e pensante nella 

catena illimitata e indifferente”.  
 

Sono da tempo avvezzo a intendere la vita come una rete ove tutto è connesso. E mi impegno 

a pensarla come una trama complessa, articolata, che intreccia piani distinti ma embricati e 

che può a volte imbrogliarsi in nodi inestricabili. Ma, e me ne accorgo solo ora, si trattava di 

una visione molto astratta e, in fondo, un po’ ‘romantica’, che eludeva e scotomizzava la 

drammaticità della condizione umana, segnata da una consapevolezza di sè che non la 

affranca per nulla dall’esser parte della storia dell’evoluzione senza poterne comprendere, e 

tanto meno controllare, l’infinita complessità degli anelli ricorsivi che tutto e tutti legano. 

Forse per questo mi colpì, quando lessi Acciaio, la riflessione dell’autrice, che mette il dito, 

impietosamente direi, su quegli aspetti che fanno sì che l’esser parte della catena illimitata 

possa rivelarsi una condizione senza scampo. Perché la rete che tutto e tutti connette è 

indifferente ai destini del singolo, e l’evolvere della vita sulla terra può rivelarsi crudele – 

perlomeno dal punto di vista, del tutto parziale, di un singolo organismo o di una singola 

specie. E perché siamo connessi, attraverso infiniti circuiti che non conosciamo e ancor meno 

controlliamo, anche a chi resta per noi irriducibilmente estraneo. 
 

Che ne sappiamo delle innumerevoli persone attraverso cui il virus è passato per arrivare qui, 

anche qui, proprio qui? Non ne sappiamo nulla, sono persone del tutto estranee, lontane; 

come estraneo è chi incrociamo per strada e viviamo, ora, come un potenziale pericolo… 

Eppure questi sconosciuti si sono rivelati così vicini e prossimi da aver veicolato una catena 

che ha spezzato molte vite care e ha modificato la quotidianità di ciascuno. Grazie a un 

invisibile elemento del vivente la rete che tutto connette, la catena illimitata, l’esser parte e 

l’essere comunque coinvolti, è venuto prepotentemente alla luce nei suoi aspetti più 

drammatici. 
 

Si tratta di un amaro dover aprire gli occhi: siamo in relazione, tutti e comunque, senza 

eccezioni o sconti, a livello planetario. E non lo siamo solo nel mondo astratto e un po’ 

immateriale della rete (internet) o dell’economia globale (per quante conseguenze, 

drammatiche, quest’ultima possa avere nella vita concreta di milioni di persone - ma si tratta 

di solito degli ‘altri’, dei popoli meno fortunati…). Siamo in relazione, tutti e senza scampo, 



in quanto siamo, volenti o nolenti, catturati nella rete dei contatti fisici, corporei, che passano 

dallo sputo o dallo starnuto o dalla prossimità fisica: i nostri corpi, fragili, mortali, imperfetti, 

eppure meravigliosi e palpitanti di vita, sono tutti, letteralmente, interconnessi; tanto che dal 

corpo di un cinese lontano mille miglia, e che, fosse morto di fame o sotto un terremoto, avrei 

potuto illudermi non fosse misteriosamente e irrimediabilmente connesso anche a me e a 

tutti, il virus può arrivare, attraverso miriadi di nodi della rete, fino a insinuarsi nel mio corpo. 
 

Il virus non è un ‘nemico’, come è stato descritto, piuttosto è ‘indifferente’: è un invisibile 

elemento della trama della vita, che si riproduce per vivere e sopravvivere, esattamente come 

l’uomo fa, da sempre, sulla terra, sfruttandola e distruggendola.  
 

Questa consapevolezza reca con sé una incredibile lezione di umiltà: organismi dotati della 

miracolosa potenzialità della parola, soggetti di quell’instancabile narrare a sé la propria 

esperienza nel mondo che ci fa ‘senzienti’ e consapevoli della morte, siamo comunque un 

accidente, un caso fortuito e imprevisto, e non abbiamo alcun reale controllo sulla catena 

illimitata e indifferente. 
 

Sapremo cogliere la lezione? 

Il virus, nella sua indifferenza, non comunica nulla - ovviamente. Sta a noi creare 

l’insegnamento che questa drammatica situazione può permetterci di trarne.  

Vi è un primo aspetto, da molti giustamente sottolineato, che riguarda il nostro rapporto con 

la madre terra, e il monito a saper modificare lo sviluppo in modo più sostenibile. Ma tale 

monito è intimamente connesso ad un altro, su cui vorrei brevemente soffermarmi: mentre 

nello sfruttamento delle risorse, irrimediabilmente limitate, vale, almeno in apparenza, una 

logica mors tua vita mea, e di conseguenza homo homini lupus, di fronte al virus è evidente 

che la salute e il benessere dell’altro permettono la salute mia e dei miei cari: vita tua vita 

mea. Non si tratta quindi solo di prevenire la catastrofe ecologica, bensì, anche, di 

promuovere il benessere di tutti e di ciascuno.  

Potremo farlo se mossi innanzi tutto dalla paura? Non credo. Perché significherebbe restare 

entro la medesima logica, impegnarci solo di fronte all’emergenza e, presumibilmente, 

quando è troppo tardi. Dovremmo, piuttosto, accedere a una ‘saggezza sistemica’ da cui 

siamo ben lontani.  

Come anticipavo l’uomo, organismo senziente, ‘sa’ la propria mortalità; ma si impegna per 

tutta la vita a dimenticare in ogni modo e con tutti i mezzi questo ‘sapere’. Come? innanzi 

tutto con l’accumulo di potere e di averi, ovvero di ciò che giustifica e incentiva lo sfruttare 

irresponsabilmente la terra e il vivere l’altro come ‘nemico’. Solo la saggezza del ‘sapere di 

sapere la morte’ può portarci a un rapporto consapevole e responsabile verso l’ambiente e 

verso l’altro. Solo ‘sapendo’ in modo spontaneo quanto sia stupido e risibile il voler sfuggire 

al sapersi mortali grazie al potere e alle ricchezze, l’uomo potrebbe promuovere il benessere 

dell’ambiente e dell’altro, di tutti gli altri, non per reazione e per paura bensì animato, come 

ci ricorda Gregory Bateson, da “una certa dose di umiltà, temperata dalla dignità o dalla 

gioia di far parte di qualcosa di assai più grande”. 

 

 



Scesa dal treno ora ho bisogno di silenzio 

di Roberta Bonetti 

Socia Ordinaria AIEMS, Bologna                                                                                                   

Antropologa, Ricercatrice Università di Bologna 

 

“Ho bisogno di silenzio”, titolo di una nota poesia di Ada Merini, credo sia l’espressione che, 

più di ogni altra, riesce ad esprimere al meglio il mio stato emotivo ed esistenziale di questo 

momento. Non si tratta solo dell’importanza del silenzio, ma anche della improcrastinabile 

necessità di abitarlo, dopo essere scesa da un treno-pendolo che ha scandito per anni il tempo 

di una mobilità su ferro. L’atto di ‘pendolare’ non è solo un habitus che si sceglie, il viaggiare 

a cui ci si affeziona, il luogo dell’andata e del ritorno, della piacevole lettura e dell’incontro. 

Il pendolo, quando il suo oscillare è troppo ampio e lungo, è anche il mezzo del non ritorno 

(per lo meno nell’immediato), la soglia dietro cui si chiude la porta agli affetti più cari, lo 

strumento che organizza profondamente la forma della nostra vita; l’esperienza che abitua e 

indurisce il carattere e il fisico, e che, come direbbe Foucault, favorisce l’autodisciplina 

scandendo i giorni e i punti fermi dell’avanti e dell’indietro. 

Mi è parso qui opportuno richiamare quanto scriveva profeticamente anni addietro Massimo 

Fini su tale affascinante e, al contempo, potente mezzo di trasporto. Un treno che “va a      

mille all’ora e aumenta a ogni istante di velocità, i suoi costruttori sono morti da tempo, chi 

ne è attualmente l'erede, anche se si illude di guidarlo, ne ha perso da tempo il controllo, 

perché il meccanismo, che si autoraffina in progressi, va ormai per conto suo ed è diventato 

scopo a se stesso […] Sul treno, è vero, c'è chi siede su comode poltrone di prima classe, 

anche se è pur esso sballottato e frastornato dalla velocità, chi in seconda e in terza,              

chi sugli strapuntini, chi sta nei cessi, chi mezzo fuori dal finestrino, chi appeso alle   

predelle, mentre molti, forse la maggioranza, rotolano giù per la scarpata. Per cui ha un 

certo interesse trovare una sistemazione più equa per i viaggiatori” (Fini M., 2015, 

http://www.movimentozero.it/massimo-fini-dallo-scontro-tra-destra-e-sinistra-a-quello-tra-

modernita-e-antimodernita/). 

Sebbene su quel treno un barlume di coscienza mi abbia sussurrato di continuo che da quel 

mezzo avrei dovuto (e voluto) scendere, un senso di autistica impotenza mi faceva scivolare 

pesantemente dentro un tunnel che, come un tempo-conchiglia a spirale e ininterrotto, 

sembrava non finire mai. Ora, invece, come la magia bianca della favola che integra il suo 

lato ombra nel lieto fine della storia, mi trovo ad essere scesa per davvero da quel treno, come 

per incanto, con il mio corpo, la mia valigia, le mie cose, i miei pensieri, i miei libri, i miei 

affanni. 

In un momento per molti eccezionale nella sua anormalità, e certamente lo è nel numero 

drammatico dei malati e deceduti, degli indigenti e abbandonati (ma l’indigenza e l’incuria 

sono un male che esisteva già prima e che ora viene soltanto allo scoperto) per me, che sinora 

ho avuto il privilegio di stare bene, di avere casa e lavoro, si tratta di una condizione di 

eccezionale normalità e anche di profonda pace e serenità: la normalità del silenzio nel poter 

essere da sola con me stessa e, al contempo, della socialità riscoperta, dell’aria più pulita e 



del senso di stupore e meraviglia suscitato dalla quotidianità ritrovata, e dell’accorgersi del 

variare della luce atmosferica. 

Vi è una sorta di pudore nel pronunciare la parola normalità in un momento in cui non si fa 

che parlare con veemente insistenza di attesa del ritorno alla “normalità”.  

Eppure, nonostante la speciale normalità del momento, la pressione del lavoro non ha 

conosciuto tregua. Scendere dal treno non è condizione sufficiente al cambiamento se tutto 

attorno corre ancora ad alta velocità. Ciò serve a ricordare che, fisicamente vicini o lontani, 

siamo sempre e comunque in relazione. Non basta che io me ne stia qui, dalla finestra-desktop 

di casa, a veder sfrecciare quel treno sui binari. Occorre che la mia relazione investa anche il 

treno che corre e da cui sono scesa. 

Lungi dall’essere soltanto una metafora di vita, il treno ci racconta qualcosa di concreto su di 

essa. Qualcosa cui è necessario prestare ascolto onde evitare che la discesa (il treno non si è 

infatti fermato) si riveli piuttosto una pericolosa insidia e un’illusione. Il treno rimanda, 

infatti, in modo fin troppo esplicito, al concetto di schismogenesi, alla crescita incontrollata 

che conduce al collasso a meno che, come sottolineava Gregory Bateson, non subentri una 

terza istanza a spostare l’attenzione delle persone e la direzione del processo, modificando le 

relazioni in atto. 

La stessa frenesia produttiva mi fa sentire nel double bind di due cose contemporaneamente 

incompatibili, la discesa dal treno e la sua continua e crescente velocità. Giù dal treno, benché 

in compagnia di me stessa, mi trovo ancora in quel ciclo di isolamento (o fuga?) provocato 

dalle cose interminabili da fare, dalle deadline da rispettare. E allora, mentre nel sottofondo 

il treno continua a correre ad alta velocità, il silenzio diviene il ‘regolatore omeostatico’, il 

momento-limine in cui riesco ad onorare i sofferenti, i malati, i bisognosi ma anche a 

rispettare quella che considero la normalità del poter stare con le persone care e con me stessa, 

il momento del piacere in cui far riposare la mente e rientrare a contatto con il mio io più 

profondo. 

Mi sovviene un classico dell’antropologia, Pigs for the Ancestors di Roy Rappaport (1968) 

che tratta del rituale kaiko, in Nuova Guinea. Esso serve a contrastare sia il parassitismo sia 

la competitività della popolazione suina in rapporto alla densità della popolazione umana 

quando il numero di maiali raggiunge una soglia oltre la quale essi finiscono per diventare 

una minaccia alle colture, piuttosto che una risorsa economica. Nel caso trattato da Rappaport 

esiste una sorta di termostato che regola il sistema. Quando la popolazione suina raggiunge 

la soglia, gli abitanti del villaggio ne uccidono la maggior parte e spostano il villaggio in una 

località vicina. Ciò che nel nostro caso preoccupa è il non comprendere quale sia il termostato 

da utilizzare per un possibile cambio di paradigma. Come scrive Marco Revelli, al motto 

passivo che ripete come un organetto rotto che “niente sarà più come prima” dobbiamo 

sostituire l’opposto, attivo e progettuale proposito, ovvero quello di riscoprire la potenzialità 

della normalità dell’adesso; il che corrisponde, come scrive Revelli, al “niente deve essere 

più come prima”.  

(Revelli M. 08.04.2020, https://volerelaluna.it/controcanto/2020/04/08/niente-dovra-essere-

piu-come-prima/) 



La pandemia e la regola semplice 
 

di Sergio Boria 
 

Presidente AIEMS, Roma 

Medico-psichiatra-psicoterapeuta 

 

Comincio a scrivere questo mio breve contributo nella Domenica delle Palme, dopo 26 giorni 

in cui mi sono messo in quarantena. Avrei potuto continuare il mio lavoro di psicoterapeuta, 

ma ho preferito stare a casa per senso di responsabilità, mantenendomi disponibile solo per 

situazioni di emergenza, che poi di fatto non ci sono state. Così mi sono fermato. 
 

In sostanza, dopo qualche giorno di comunicazioni istituzionali confuse e contrastanti, e 

quindi di perplessità e indecisione da parte mia, è arrivata alla fine l’indicazione del Governo 

di stare a casa. Così dopo un pomeriggio interlocutorio di visite un pò surreali, parlando a più 

di due metri di distanza con le mascherine e versando gel di amuchina nelle mani dei pazienti 

all’inizio e alla fine delle visite, ho deciso di fermarmi e sono rimasto professionalmente 

fermo per venti giorni. Poi negli ultimi sei giorni, su invito e richiesta dei pazienti, ho ripreso 

il mio lavoro tramite le piattaforme Zoom e Skype, fatto questo che rappresenta qualcosa di 

assolutamente inedito e sperimentale nella mia esperienza. 
 

In questi 26 giorni sono uscito di casa solo per gettare la spazzatura, per fare la spesa, e per 

accendere il motore dell’automobile in modo che la batteria non si scaricasse. Mio figlio la 

mattina segue le lezioni scolastiche on line, mia moglie fa la sua parte ed è preoccupata         

per i suoi genitori, ormai anziani, cercando di assisterli sul piano logistico, io collaboro in 

casa e nel tempo che mi rimane leggo molto. Libri di recente pubblicazione, ma anche saggi, 

commenti, articoli di riviste, interviste e testimonianze sulla pandemia che stiamo vivendo. 
 

In tutto questo mi rendo però conto che il mio pensiero è catturato in modo particolare            

dalla difficoltà personale e collettiva vissuta nell’interiorizzare e applicare la regola del 

distanziamento. Qualcuno dice un metro, qualcun’altro due metri, ma con il passare dei giorni 

si arriva anche a dire tre metri. Si tratta comunque di introdurre quella che potremmo definire 

a tutti gli effetti come una regola semplice, e qui mi viene in mente il movimento collettivo 

degli stormi. Si tratta inoltre di una regola nuova e che quindi ridefinisce e riorganizza 

profondamente la dinamica sociale.  
 

Un giorno, mentre ero assorto in pensieri di questo tipo, mi è per così dire apparsa davanti 

agli occhi dell’immaginazione la scena di una fitta rete di relazioni composta di tanti puntini 

luminosi in movimento ed organizzati in sistemi e sottosistemi di sistemi. Un vorticare 

complesso che all’improvviso si semplificava in modo drammatico per l’introduzione di una 

regola semplice. Quella del distanziamento, appunto. Nei giorni successivi, pensando a 

questa dinamica semplificata, ho poi immaginato di dare un colore ai vari puntini. Bianco ai 

puntini rappresentanti le persone sane, blu a quelli corrispondenti alle asintomatiche 

portatrici del virus, e rosso a quelli corrispondenti alle persone malate. Così i bianchi 

nell’incontrare i blu talvolta diventano anch’essi blu e altre volte si fanno rossi, ma solo se 

non rispettano la regola semplice. Poi ci sono i bianchi che incontrano i rossi, e diventano blu 



oppure rossi, e allora la mente mi è subito andata ai reparti ospedalieri e agli ambulatori di 

medicina generale. In questi contesti la regola semplice è violata, i puntini bianchi, blu e rossi 

coesistono gomito e gomito, e si crea la situazione paradossale (e qui mi viene in mente il 

doppio legame di Gregory Bateson) per cui proprio dai processi di cura può innescarsi 

l’amplificazione dell’epidemia.  
 

Questa sorta di simulata mentale che ho appena descritto mi sta spingendo da qualche giorno 

a temere che molti medici, infermieri, ed operatori sanitari in genere, possano diventare 

portatori asintomatici trasmettendo così il virus, oppure che si ammalino, o che qualcuno 

addirittura muoia. Provo una forte angoscia, e intanto si accavallano notizie che confermano 

questi miei timori, nonchè polemiche sia sulla tempistica di allestimento dei reparti        

Covid-19 dedicati, sia sull’esecuzione dei tamponi al personale sanitario, e sia infine sulle 

mascherine che non arrivano, o che invece arrivano tardi, o che arrivano sbagliate.  
 

In queste stesse giornate l’aria a Roma si fa sempre più frizzante, pulita e profumata, 

insomma è palpabile la riduzione dell’inquinamento da polveri sottili che sicuramente ha una 

parte in tutta questa storia. 
 

Per quello che riguarda invece la mia professione di psicoterapeuta, come dicevo all’inizio, 

sono entrato in una fase sperimentale in quanto ho deciso di rimettere in discussione la 

centralità che la dimensione corporea ed emozionale hanno nel mio modo di lavorare. Credo 

infatti di aver sviluppato nel tempo una certa sensibilità nei confronti dei messaggi non 

verbali emessi dall’interlocutore durante i vari passaggi di una conversazione terapeutica, 

così come una certa consapevolezza di quella che è la mia esperienza corporea ed emotiva 

mentre parlo e mentre co-costruisco un senso per quegli stessi messaggi. In sostanza, la mia 

abitudine è quella di fare con il paziente, o la famiglia, o la coppia, una sorta di danza che 

risulta da una complessa integrazione dinamica di idee, emozioni, movimenti, esperienze 

somatiche, narrazioni e molto altro. E’ possibile tutto ciò con le piattaforme Skype e Zoom? 

Chiaramente no. Però la mia sperimentazione è nel pieno del suo svolgimento e mi vado 

convincendo che la cosa può funzionare se terapeuta e paziente si conoscono da tempo e 

riescono quindi a compensare con l’esperienza delle pregresse interazioni quella che è 

l’inevitabile perdita di informazioni sul piano non verbale. In sostanza, se esiste una buona  

e consolidata coordinazione relazionale, allora è possibile riempire di senso i buchi 

comunicativi evitando fraintesi, imbarazzi o disorientamento. Sto poi riflettendo su alcuni 

aspetti del cambiamento di cornice (ci si parla dai rispettivi spazi privati, e “si sta sulla stessa 

barca” della pandemia) che rende l’incontro più paritario, e sul fatto che qualcuno tira fuori 

discorsi mai fatti prima, come fossero delle rivelazioni, e mi chiedo se per caso ci si possa 

sentire come protetti, meno esposti, proprio comunicando così. 
 

Voglio concludere questo mio breve contributo con l’augurio che le prossime settimane siano 

il tempo della semina interiore. Se è vero infatti che il Covid-19 ha tratto vantaggio (spillover) 

dalla smania predatoria e di sfruttamento che l’uomo mostra nei confronti dell’uomo stesso, 

delle altre forme di vita, e dell’ambiente, allora bisognerà ripartire da una concreta 

riconversione ecologica, e dalla salute ed il benessere delle persone come bene supremo. 

 



Quarantena 

di Ersilia Bosco 

Socia Ordinaria AIEMS, Roma                                                                                                        

Psicologa clinica, Psicoterapeuta 

 

Una tiepida giornata primaverile. In fila per la spesa al supermercato. Si rispetta il 

distanziamento fisico e l’ordine d’arrivo. Tutti con la mascherina, alcuni anche con guanti e 

occhiali. Alla mia sinistra, oltre il muretto che delimita l’area del market, un giardinetto e al 

centro un albero in fioritura, un ciliegio credo, per i fiori bianchi e la corteccia lucida. Non ci 

avevo mai fatto caso prima. Sorrido a tanta inaspettata bellezza e cerco uno sguardo per 

condividere la gioia della scoperta. Trovo occhi fissi sul cellulare a scrivere o leggere, 

orecchie con le cuffie. Un uomo alto grosso sudaticcio, tuta col cappuccio e pantaloni cascanti 

che lasciano scoperto un pezzo di pancia, sbuffa nervoso e fissa l’entrata controllando il 

turno. Nessuna possibilità di contatto. Respiro a fondo e nel rivolgere lo sguardo al mio 

ciliegio intravedo un gatto, bianco con il muso nero, che volta leggermente il capo e per pochi 

secondi fissiamo insieme l’albero. Poi si allontana. Continuo la fila. Un sorriso dietro la 

mascherina.   

L.A. è anestesista presso un ospedale pubblico del Lazio. Il nostro rapporto prosegue 

soprattutto via cellulare; ha poco tempo e preferisce sentire la mia voce, “mi commuove 

dottoressa”. Mi chiama regolarmente dalla sua auto durante il lungo percorso per andare al 

lavoro. Turni molto pesanti, paura di diventare un vettore d’infezione per il suo bambino, 

rabbia per la “sorveglianza sanitaria dinamica” che consente di lavorare ma non di uscire per 

la spesa, sofferenza per la sofferenza dei pazienti, inasprimento del rapporto con l’ex marito 

che l’accusa, tra l’altro, di essere incosciente. Il provvedimento improvvisato del dirigente 

(trasferire i pazienti meno gravi in un altro reparto per far posto nella rianimazione) fa 

esplodere la sua rabbia quando si accorge che non sono rispettate le misure di sicurezza: 

disobbedisce e minaccia di licenziarsi. Alza la voce fino a urlare, risponde duramente ai 

colleghi del reparto incriminato, piange. Per lei, donna ipercontrollata, estremamente 

rispettosa dell’autorità, poco fiduciosa nelle propria seppur eccellente e comprovata 

competenza professionale, è un evento sconvolgente. Racconta che da quel giorno i colleghi 

del reparto COVID l’accolgono “con morbidezza”. Al mio invito a cercare di creare momenti 

di confronto e scambio risponde che “da QUEL giorno lo facciamo…prima ci cambiavamo 

e basta, adesso è venuto spontaneo che prima o dopo il turno ci fermiamo insieme e ci 

raccontiamo quello che ci succede …una mia collega è isolata a casa ...i genitori che vivono 

con lei, le portano il pasto in camera “così mangi caldo”...see…peggio che gli untori altro 

che eroi…mi solleva molto questo...incredibile ma riusciamo anche a ridere e 

scherzare…l’infermiera l’altro giorno mi ha detto “…attenta dottorè [dottoressa] che pure a 

lei ci mettono un tappo in bocca eh!” 

Rischio di perdermi in questo tempo fuori squadra, sommersa da una marea di notizie spesso 

dissonanti e contrastanti espresse con linguaggio guerresco di vittorie e nemici da 

sconfiggere, che cascano addosso come acqua sporca e si contano con stupore i caduti come 

se la sorella morte non facesse parte della nostra vita. Un allarme costante che provoca una 

distorsione cognitiva con lo spazio che si restringe e il tempo che si dilata. Mi difendo come 



posso: metto in ordine la libreria riuscendo faticosamente a eliminare alcuni vecchi libri; 

restauro il tavolo di ferro del terrazzo, pulisco con cura, cucino cose buone, ascolto, dialogo 

anche a distanza, disegno, scrivo, leggo, pratico il Taiji. Cucinare mi è sempre piaciuto e 

trovo gusto nel condividere gli gnocchi e la torta di mele con l’anziana signora del terzo 

piano. Sogno molto di più del solito e antichi fantasmi ritornano. La relazione con l’altro, con 

le cose, la natura, le persone e con il mondo intimo di Ersilia, emerge in tutta la sua maestosa 

necessità. Il sapore dolce amaro di una nota seppur sottaciuta verità: non siamo che relazione. 

Tale il bisogno, il desiderio di condivisione che si riesce a trovarla anche nei posti e nei 

momenti più improbabili durante la fila per la spesa, in un reparto di rianimazione. Gli eventi 

naturali, qual è la pandemia attuale seppur provocata dallo sfruttamento insano delle risorse, 

e gli altri animali (perché siamo animali seppur enormemente più insipienti e predatori) 

ribadiscono, attuando modalità proprie di contatto per noi insospettate e crudeli, che siamo 

sono piccola parte di un tutto.  Il bisogno del contatto con l’altro è fondante e fondamentale: 

il bisogno costitutivo di cure tattili neonatali e in precedenza il travaglio, come prima forma 

di cura tattile in cui come nella vita si mescolano piacere e dolore, sensazioni termiche e di 

contatto. Ciò è tanto vero che non può sopravvivere alcun essere umano privo di tatto. E si 

cerca e si trova il contatto in mille modalità: impastando, scartavetrando, disegnando…. e 

anche fumando. Fumare non è un generico ritorno all’infanzia bensì (Desmond Morris, 

Intimate behaviour, Random House, 1971) un segnale della neotenia umana, della sua 

effettiva permanenza, una potente forma d’intimità simbolica con cui si compensa in qualche 

modo la mancanza d’intimità del mondo occidentale tattofobico (Marco Mazzeo, Tatto e 

linguaggio, Editori Riuniti, 2003). Un normodotato anche in periodo di quarantena può 

parzialmente compensare con la vista e l’udito la carenza di relazioni e di contatto imposta 

dal distanziamento che preferisco definire fisico piuttosto che sociale poiché restiamo sociali 

seppur distanti e si rischia di ipostatizzare una condizione eccezionale. Al contrario per un 

cieco non poter toccare rappresenta una limitazione congelante e un capovolgimento 

paradossale: da strumento prezioso di conoscenza e intimità il tatto diventa una pericolosa 

fonte di contagio. Per un sordo oralista non vedere le labbra dell’interlocutore e percepire 

una voce distorta dalla mascherina ostacola ulteriormente l’integrazione sensoriale e la 

conseguente comprensione del messaggio verbale e anche per un sordo segnante mantenere 

il distanziamento fisico e non percepire distintamente le espressioni facciali rende ardua la 

condivisione. Contattandoci, la pandemia rivela le stridenti diseguaglianze, non solo 

economiche e sociali. 

         

 

 

 

 

 

 



Il Corona Virus e le metafore del reale 
 

di Sista Bramini 
 

Socia Ordinaria AIEMS, Roma                                                                                                         
Attrice teatrale, Direttrice della compagnia O Thiasos TeatroNatura 

 

 

Se uno non spera l’insperabile non lo troverà,  

perché è introvabile e inaccessibile 

 Eraclito  

 
 

Fin da subito ho provato inquietudine e irritazione per l’uso della metafora bellica connessa 

alla pandemia in atto. Mi sentivo in allarme, ma non capivo a fondo perché. Associavo le 

nostre strade vuote alle città russe durante le guerre di ritirata contro Napoleone e Hitler. 

Forse il paradosso di una guerra da vincere sottraendosi al nemico, poteva aiutarmi a 

comprendere la complessità della situazione?  Invece, era proprio alla guerra d’aggressione 

che ci si riferiva, attingendo a una metafora, alimentata e sedimentata nella nostra psiche in 

secoli di traumatiche esperienze di distruzione reciproca. 

Come la guerra, anche il virus è spietato e non guarda in faccia a nessuno ed è necessaria una 

metafora forte che unisca tutti sotto la stessa patria bandiera.  

Ma io di trincee, non ne vedo. Vedo medici, infermiere e infermieri che con sforzi enormi e 

dedizione umana e professionale cercano di salvare persone fragili e gravemente ammalate 

che peggiorando finiranno per morire sole; vedo che spesso danno la loro vita per questo 

straordinario compito. 

Non vedo insomma un mondo in guerra, ma un mondo gravemente ammalato che ancora non 

trova la cura giusta. 

La metafora bellica mi rende inquieta non solo perché alimenta la solita confusione etica tra 

fini e mezzi ma perché, mentre si sintonizza con l’estrema drammaticità della situazione, si 

legittima nel nostro subconscio come soluzione reale, non più solo metaforica. Ma soprattutto 

m’inquieta perché vampirizza l’emersione di narrazioni più attente all’esperienza in corso, 

capaci di orientarci verso una necessaria trasformazione culturale e intercettare un mondo 

nuovo.  No, la situazione che viviamo non è figlia di un virus ma di una precisa malattia che 

riguarda la nostra mente patriarcale, liberista, guerrafondaia e per di più convinta che il suo 

sia l’unico mondo possibile.  
 

In questa clausura, passo il mio tempo da sola, con qualche oscura ansietà ma senza paura 

per la mia vita o per quella dei miei cari che immagino al sicuro. Non conosco nessuno che 

si sia ammalato gravemente.  Ho momenti di angoscia pensando a una catastrofe economica 

che sembra inevitabile ma che non ho ancora messo fuoco, e provo grande pena di fronte ai 

reportage sugli ospedali che vedo in tv. A parte qualche piccolo video in cui leggo una poesia, 

anche il mio lavoro è in quarantena. Non so ancora come, ma non sarà più lo stesso.  

Spesso mi sento sottratta a un futuro e in un tempo sospeso d’insperata serenità e maggior 

senso di realtà sperimento il “qui e ora”. A tratti mi ritrovo in uno strano limbo planetario, 

immersa in una metafora vivente che mi parla di possibile trasformazione culturale tutta da 

svelare (forse un apprendimento 3 in senso batesoniano?). Forse per questo la metafora 



bellica m’inquieta tanto, perché offusca la visione di una metamorfosi di cui vorrei avere 

chiarezza.  

Il regista teatrale Eugenio Barba dice che, in questi giorni, viviamo tempi artistici ed è proprio 

quello che avverto quando mi sento in un film o dentro un romanzo dove una quotidianità 

angosciosa e alterata si trasfigura in modo poetico. E’ una dimensione che non mi allontana 

dalla realtà, al contrario mi rivela che questa straordinaria situazione può essere vissuta essa 

stessa come metafora, aprendo una visione diversa delle cose.  

Intanto, sopra l’intero pianeta, l’inquinamento si rarefà e il cielo splende più azzurro che mai.  

Da noi arriva una magnifica primavera e nel silenzio gli animali finalmente respirano più 

fidi. Alcuni trovano spazio nelle città come se noi fossimo spariti.  

In questi giorni sono connessa soprattutto al silenzio e allo spazio. Forse anche l’animale 

dimenticato che respira in me esce cautamente un po’ allo scoperto…  
 

No, nessun bombardamento, le case non crollano. Le file ai supermercati non sono perché il 

cibo manca ed è razionato. Nessuna guerra sta falciando con sanguinosa determinazione 

donne, bambini, civili innocenti. Almeno non ancora. 
 

Se interrogo la metafora che in me emerge da questa realtà, mi risponde “Il virus siamo noi”.  

Siamo fermi, perché infetti: allo stesso tempo untori e infettati.  
 

Mi viene in mente Edipo, il re, che durante la peste a Tebe si aggira furibondo e indignato in 

cerca del colpevole. Chi è stato che alterando l’equilibrio naturale delle cose ha irritato gli 

dei e chiamato la pestilenza? Incalzato, Tiresia, l’indovino, gli risponde. “Edipo, non vorresti 

mai saperlo eppure quello che cerchi… sei tu”.  

E mentre vedo Edipo che accecatosi si lascia condurre da un’Antigone adolescente, 

d’improvviso m’appare Trump con gli occhi insanguinati che s’appoggia alla spalla di Greta 

Thumberg… che colpo di scena sarebbe! 

Nella tragedia antica, al termine del suo doloroso percorso di consapevolezza, Edipo diviene 

sacro. Conteso da Tebe e da Atene, è ora un essere che “porta bene” alla comunità. Così il 

mito mi viene incontro come un enigma sulla contemporaneità da interrogare come un 

oracolo. In quell’antichità, quando ospedale e teatro erano non casualmente edifici limitrofi, 

eravamo più in contatto con la complessità: Edipo neppure per un attimo identifica il nemico 

nel virus, ma cerca un colpevole umano. La Natura, la Mente che connette, è sempre 

insondabile, saggia e innocente. Noi possiamo solo scoprire la ferita che ha tagliato la 

connessione e, per tornare sani, cicatrizzarla per armonizzarci di nuovo con la rete vivente di 

cui siamo parte. 
 

Una crisi così ampia e profonda è rara e preziosa. Non è un tempo di guerra ma di passaggio 

verso nuove responsabilità. Al nostro stile di vita messo in discussione s’intreccia la 

possibilità di un processo di guarigione personale, dal mondo delle nostre relazioni fino a una 

nuova regolazione del pianeta. E’ un momento molto delicato di consapevolezza interiore in 

cui scoprire risorse inaspettate, nuove prospettive da condividere, nuovi modelli che mettano 

d’accordo antiche sapienze e nuove tecnologie.  

In questi giorni di solitudine in cui il mio terrazzino è divenuto l’universo, una cornacchia ha 

sostato tranquilla per alcuni minuti a 40 centimetri da me che facevo colazione.  In quel 



piccolo luogo sospeso, passo alcune ore a detergere dalla cocciniglia, foglia per foglia, il 

limone e l’edera e, per qualche istante, nel benessere, da essere umano plano in una categoria 

identitaria superiore perché più inclusiva, in quella dei viventi. Come stabilizzare, respirare i 

livelli più ampi di coscienza che questa crisi spaventosa ci offre? Naturalmente non sto 

parlando di idee che tutti condividiamo già da tempo, ma di un’esperienza reale di 

trasformazione. Durante malattia, crisi, morte, si aprono passaggi verso nuova coscienza di 

sé e degli altri. Ho imparato che bisogna approfittarne perché questi passaggi poi si 

richiudono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Silenzio … si gira: Covid-19 

di Giordano Bruno 

Socio Ordinario AIEMS, Roma                                                                                    

Matematico, già Direttore di ISIA Roma Design 

 

L’ultima settimana di febbraio con mia moglie Rossella avevamo deciso di andare a 

controllare casa a Castel del Piano, sull’Amiata, e trascorrere qualche giorno lì a partire dal 

venerdì, anche perché lei avrebbe avuto udienza a Grosseto, come giudice onorario, i primi 

due giorni della settimana seguente. E così il venerdì 28 febbraio siamo partiti per il paesello. 

Appena giunti, ho subito avuto una sensazione impalpabile: tutto sembrava fermo, ma come 

se da lì a poco si fosse dovuto girare un film. La scena era in perfetto ordine, mancavano, 

però, la troupe, i camion, le attrezzature! Non avevo mai avvertito questa sensazione in questo 

luogo, che è ancora quello dove ci troviamo, perché nei giorni successivi al nostro arrivo 

erano scattate le disposizioni per il Covid-19 e avevamo deciso di rimanervi, visto che qui ho 

la mia residenza. 

Mancava anche quel poco di schiamazzo dei bambini che si riunivano nella piazza parco del 

paese, qualche battuta strillata alla toscana e magari qualche moccolo! 

Tutto era sospeso, in attesa: poca, pochissima gente per strada, qualcuno in più al 

supermercato … non che questo dovesse stupirci più di tanto, perché in questi paesi ormai 

poco abitati, nei periodi non estivi, il numero di persone presenti è veramente limitato, e per 

noi è anche motivo di gioia. Finalmente si abbandona la vita frenetica e caotica di Roma e si 

recupera la dimensione dello spazio vivibile! 

Ma, in questo caso, a prevalere (per lo meno per me) era quella tipica sensazione di angoscia 

quando temi che possa succedere da lì a poco qualcosa che non ti aspetti: il tempo rallenta 

straordinariamente e tutto ti sovrasta. 

Di per sé, quindi si poteva dire che non era cambiato nulla, rispetto ad altre volte: i negozi 

erano ancora aperti, così i bar e i ristoranti, qualcuno faceva capannello per strada. Una 

situazione più o meno come quella vissuta tante altre volte. 

Solo un piccolo indizio di diversità era dato dal fatto che i due negozi gestiti da cinesi del 

paese erano chiusi, quasi come cancellati. 

Poi, arrivati a casa, quella sensazione opprimente si scioglieva lentamente nella riconquista 

di una dimensione di vita vissuta, con gli oggetti al loro posto, che sembravano come sempre 

accoglierti e dirti: noi ci siamo per te, per voi, facciamo parte della tua, vostra, storia; e in 

più, la presenza di Miele, uno dei gatti dei vicini, che ci ha adottato come suoi ospiti quando 

noi siamo qui e che non appena avverte la nostra presenza comincia a miagolare per farsi 

aprire ed entrare. 

La sensazione angosciosa, infine, sparisce completamente quando mi affaccio alla finestra 

del primo piano, che dà verso la Val d’Orcia, e da cui posso ritrovare la campagna, i paesetti 

vicini e quelli più lontani … quel consolatorio infinito leopardiano: infinito non solo spaziale, 



ma anche temporale. L’idea che quel qualcosa che è lì fuori ci sia sempre stato e continui a 

farlo in un tempo fuori dal tempo! 

Questa sensazione, che vi ho descritto, mi ha però accompagnato ogni giorno. Se si potesse 

dire, la definirei una sospensione …. sospesa! Come dire, una sospensione è qualcosa che ha 

un inizio e una fine e invece questo qualcosa, che ancora mi cova dentro, è sempre presente 

e nonostante le notizie, i dati, tutto ciò da cui peraltro siamo stati invasi in questo periodo, e 

lo sforzo razionale di pensare in positivo, non è riuscito a scalfirla. 

Ma forse questo è il vero silenzio interiore, quello che realmente ha una connotazione 

sistemica, in cui tutti gli elementi sono in rete, connessi, ma ciò che ne risulta non è né un 

teorema, né un’azione, né altro, se non l’emergenza della sospensione, dell’attesa, del senso 

di piccolezza e insignificanza di ogni essere umano da un punto meramente fisico-chimico-

biologico (esattamente come quello di un corona virus, anche se questo può non piacerci), 

ma nello stesso tempo della forza, della volontà, del sacrificio, della capacità di creare sistema 

nel momento del bisogno. La meraviglia di tutto ciò: la lotta di un sistema, quello dei virus, 

contro un altro sistema, quello umano, e viceversa. 

Il perché, il per come, le analisi, i racconti, i morti e i vivi, le speranze e le paure tutto si 

intreccia nell’inestricabilità di fondo della vita: l’angoscia e il senso di grandezza nell’essere 

uomini. 

Potrei, ora, continuare con un mio contributo da studioso di complessità e sistemica e, per 

esempio, soffermarmi sull’aspetto determinante del ruolo dell’incertezza e di come siamo 

invece avvezzi a ragionare sempre e comunque ancora in termini di certezze: quelle che ci 

deve dare la scienza, per esempio (e sappiamo in fondo dentro ciascuno di noi che non è così, 

ma non riusciamo ad abbandonare il paradigma predizionistico!), ma sinceramente non 

desidero farlo. 

Desidero, ancora, solo tornare su questa sospensione e questo silenzio interiore. E’ come 

ascoltare la radiazione cosmica di fondo, la nascita dell’universo, il momento in cui tutto si 

apre alla massima complessificazione, il massimo intreccio di connessioni. 

A proposito, consiglio vivamente la lettura dello stupendo libro “Genesi” di Guido Tonelli, 

uno dei nostri maggiori fisici, edito da Feltrinelli. 

Mi auguro che quanto percepito e provato abbia proprio il senso di una nuova nascita! 

Concludo, sottolineando che questa nascita debba seguire una nuova via, che io ho riassunto 

nel termine Sistetica (ovvero Sistemica-Etica-Estetica). Una nascita si sviluppa in un 

progetto, riguardante ogni ambito del nostro agire umano, e solo un progetto di carattere 

“sistetico” può rispondere adeguatamente alle sfide che ci attendono (vedasi il mio articolo 

“A need of Systetics” in Systemics of Incompleteness and Quasy-Systems, Springer 2019. Se 

qualcuno lo preferisce in italiano, posso inviarne quella versione). 

 

 

 



Pandemia 2020: verso una comunità di destino 

di Anna Cappelletti 

Socia Ordinaria AIEMS, Foligno                                                                                     

Antropologa, Esperta di pratiche autobiografiche 

 

Quella che stiamo vivendo è una situazione inedita e complessa. Nel tempo appare sempre 

più evidente che la progressione geometrica del numero dei contagi è legata alle condizioni 

ambientali causate in buona parte dalla specie umana e dall’indebolimento del suo sistema 

immunitario. 

Ci sono state pandemie terribili e devastanti fin dai tempi antichi, nell’Impero Romano, nel 

medioevo, più volte nei secoli e anche negli ultimi decenni.  

Le reminiscenze storiche, familiari e autobiografiche hanno sicuramente influito sulle 

considerazioni che hanno accompagnato l’evolversi di questa emergenza, considerazioni 

radicate nel senso comune, e talvolta supportate dagli scienziati. 

Prima si è pensato che era un problema lontano geograficamente, poi che era poco più che 

una semplice influenza, poi che la scienza ci avrebbe comunque difeso, poi che i governi 

avrebbero preso le giuste misure, poi, con incredibile cinismo, che colpiva soprattutto 

persone anziane “con patologie pregresse” e alla fine che, chiudendoci in casa, comunque 

l’avremmo scampata, avremmo sconfitto il nemico, sarebbe andato tutto bene.  

Una serie di considerazioni semplici, lineari, causa-effetto, che fanno riferimento a teorie 

conosciute, a paradigmi riduzionisti e facili, alle metafore della guerra, dei vincitori e dei 

vinti. 

Alzi la mano chi non è stato “contagiato” almeno in parte e almeno da alcuni di questi 

pensieri.   

Alla fine la soluzione è apparsa a tutti accettabile: chiuderci in casa, chiuderci nei confini.  

Lockdown.  

Rinuncia ad alcuni fondamentali diritti, alla ritualità, al movimento, ai parchi, alla 

convivialità. 

Per il bene di tutti. Tutti abbiamo convenuto. 

Credo che per me l’esperienza più sconvolgente relativa a questo periodo sia stata quella di 

rendermi conto di provare tanti sentimenti contrastanti, tante emozioni, consapevolezze, così 

diverse, intense, contraddittorie in poche settimane.  

La chiusura mi ha fatto ritrovare improvvisamente con la possibilità di dedicare molto tempo 

ad attività che amo, a passare molto tempo con due dei miei figli, (non con mio marito che è 

medico e ha continuato ad andare al lavoro), a cucinare con loro, a poter usufruire di 

moltissime offerte di attività on line. 



Godere del silenzio (le finestre della mia camera si affacciano su un grande cortile circolare 

con diverse proprietà, e, in 28 anni che abito qui non c’è mai stata una primavera senza lavori 

di aggiustamento: rumore di trapano, tubi innocenti, betoniere…) 

Trovare soluzioni inconsuete originali, divertenti, come andare a fare yoga sulla terrazza 

condominiale, in mezzo ai panni stesi. 

Tutto ciò mi faceva provare un sentimento di benessere e di armonia. 

Però strideva molto con quanto provavo ogni volta che, ascoltando il tg, sentivo le notizie 

della sofferenza e dei lutti. E strideva anche con la preoccupazione di sapere uno dei miei 

figli e la sua compagna confinati a Milano in un appartamento molto piccolo e senza il 

minimo spazio esterno. E con la paura che potessero essere contagiati soprattutto perché fino 

a poco prima del lockdown, per lavoro, erano entrati in contatto con un gran numero di 

persone. 

E infatti mio figlio si è ammalato. E mentre si aggravava giorno dopo giorno, senza che un 

medico andasse a visitarlo - nonostante le molte telefonate e richieste ai numeri dedicati, 

cresceva in me il senso del limite, mio e del sistema sanitario. Solo quando è stato evidente, 

a chi ha raccolto la sua ennesima richiesta telefonica, che respirava con difficoltà, 

un’ambulanza è andata a prelevarlo, è stato portato in ospedale, verificato che aveva la covid-

19 ed è stato ricoverato. 

Non credo di aver mai provato in modo così forte la sensazione di totale impotenza: quella 

di non essere libera di muovermi, quella di non poter proteggere, di non poter essere vicina, 

quella di non poter toccare e abbracciare. 

Mi sono sentita menomata, come essere umano e come madre. 

Il soggiorno di Niccolò in ospedale ha reso chiaro a lui e a noi che questa malattia è veramente 

pericolosa, perché lui ha visto aggravarsi repentinamente persone che fino a poco prima 

sembravano stare bene;  che i medici e tutto il personale è competente, accogliente, 

disponibile e capace di inventare ogni giorno soluzioni per ampliare i posti letto ricavandoli 

in ogni angolo dell’ospedale; che gli ospedali in Lombardia funzionano bene, mentre la 

medicina sul territorio è latitante (i tamponi di controllo della guarigione stanno tardando di 

settimane, costringendolo a rimanere a casa come un recluso). 

L’esperienza della malattia di Niccolò mi ha fatto anche capitolare in meno di mezza giornata 

riguardo a whatsapp, che mi sono sempre rifiutata di installare, per quanto tirata per la 

giacchetta da amici e parenti. 

Mi sono così trovata dentro una rete familiare, di ricerca, amicale - e a condividere con loro 

la quotidianità, scambiare con piacere informazioni, esperienze, emozioni: tutto quanto 

potesse farci sentire vicini. Ho notato che ciò che ci scambiamo ha soprattutto due funzioni: 

quella di informare e quella di farci star bene. A questo secondo gruppo appartengono molti 

materiali che coincidono con quanto è emerso nei laboratori autobiografici del LES quando 

abbiamo raccontato esperienze di salute: poesie, ricordi, musica, foto di gruppo, di momenti 

conviviali, opere d’arte, filmati divertenti, ambienti naturali e rapporto con gli animali. 



Questo bisogno di connessione e armonia con la natura, con la terra, con gli esseri viventi 

sembra essere protagonista. Siamo in molti a notare che le poche settimane in cui “gli umani” 

hanno alleggerito la loro impronta sulla terra abbiano già prodotto, un’evidente ripulitura 

dell’aria e dell’acqua, e una ripresa del protagonismo degli animali.  

Intorno a casa ho molte piante ed ho notato un intensificarsi del tempo e della varietà del 

canto degli uccelli. Negli ultimi giorni si assiste a una sorta di concerto che dura per ore, una 

meraviglia che allieta orecchie e cuore.  

Nel giro di un tempo incredibilmente breve si è reso evidente in modo sconvolgente e 

tremendo che l’ambiente, gli esseri umani, i sistemi sociali ed economici sono caratterizzati 

da complessità e incertezza, e sono legati gli uni agli altri da un destino comune. 

Che senso ha parlare di ritorno alla normalità?  Questa espressione mi fa più paura della 

possibilità del contagio. A quale normalità vogliamo tornare?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La Terra e il virus 

di Luigi Catzola 

Socio Ordinario AIEMS, Roma                                                                                           

Ingegnere, esperto di sistemi complessi 

 

Sono appena passate le 11 del mattino di un giorno di fine marzo 2020, da lontano sento il 

vociare di bambini … è mia moglie in video conferenza coi suoi scolari via Zoom per la 

DAD, la didattica a distanza – ora, è così che si fa lezione. Squilla il citofono; rispondo io. 

“Chi è?” chiedo. “Spesa on line di Carrefour”. Premo il pulsante e apro il cancello esterno, 

poi apro la porta di casa ed esco nella terrazza antistante il cancello di entrata. “Buongiorno!” 

gli dico, “Venga pure e poggi le buste su quel tavolo in giardino sotto il portico. Ho lasciato 

anche delle banconote sotto la ceneriera … prenda pure il costo della spesa e mi metta il resto 

nella ceneriera, così evitiamo il contatto … e grazie della cortesia”. Un giovane con guanti 

monouso e mascherina verde poggia le buste Carrefour con la spesa sul tavolo, conta le 

banconote, poggia il resto nella ceneriera poi alza lo sguardo mi saluta e va via chiudendosi 

il cancello alle spalle. Anche io ho messo guanti monouso, prendo le banconote e le poggio 

sul tavolo sotto la ceneriera, le monetine le lascio nella ceneriera. Resteranno lì tre o quattro 

ore … dovrebbero bastare per dissolvere eventualmente quel maledetto virus. Poi, prendo le 

tre buste della spesa le porto in casa, mi tolgo i guanti e li butto nella pattumiera. Mi lavo le 

mani canticchiando una canzone di Battisti, per darmi un ritmo temporale … ho visto fare 

così su un video avuto via WhatsApp, serve a dare tempo sufficiente al sapone di sciogliere 

e portar via lo strato lipidico e la catena proteica che legherebbe il virus alle mie mucose, 

eventualmente stesse lì, sulle mie mani, in agguato. Infine, prendo i pacchetti della spesa e 

metto le cose al loro posto, poi depongo le buste nell’armadio in terrazza. Prima di rientrare 

in casa mi fermo un attimo e penso: “Mi sento paranoico … quanto durerà ancora questa 

follia?”.  

È proprio così, qualcosa è radicalmente cambiato! È una brusca discontinuità … e, damblé, 

la mia vita, la nostra vita, si è completamente trasformata in qualcosa che sembra ci privi, o 

modifichi, le più elementari libertà umane: l’approvvigionamento del cibo, la comunicazione 

con le altre persone, la socialità umana, l’igiene domestico, quello personale … ma … 

perché? … Per un virus? … 

Entro in casa. Sono quasi le 12, accendo la tv, ascolto il Tg … dicono che il numero dei nuovi 

contagiati è inferiore al numero del giorno precedente. Una buona notizia, sembra. Forse, la 

curva dei contagi sta iniziando la discesa. Salgo su nello studio a prendere dei libri e sento la 

voce di una bimba che chiede a mia moglie: “Maestra, ma perché questo virus ha attaccato 

tutti quanti, tutto il mondo?” 

“Bella Domanda! Diamine!”. Penso: “Come far capire a una bimba di nove anni la 

complessità del mondo e del vivere dell’uomo su questo pianeta! …”. Provo mentalmente a 

fare il punto.  

Incertezza, indeterminazione, paradosso, limite, paura, conflitto, dolore, angoscia, terrore, 

solitudine, morte … tutte parole note che appartengono alla complessità del vivere. Eppure, 

sembra che in questo momento siano le uniche in grado di descrivere il momento così lungo 



di sconcerto e disorientamento cui sto assistendo e vivendo. Tutto del mio vivere è 

drammaticamente cambiato e nulla potrà tornare più come prima. Nulla potrà ripristinare gli 

stati d’animo precedenti questa pandemia. Né in me, né negli altri.  

Ho la consapevolezza, mentre penso, che come specie animale era da un po’ che avevamo 

superato i limiti sopportabili dal pianeta e quest’ultimo ha iniziato a reagire per cercare nuovi 

spazi che abilitassero i suoi processi vitali e consentissero nuovi equilibri dinamici. Gaia 

stava già reagendo da un po’, poi, ora, ha reagito in questo modo, inaspettato, ma prevedibile. 

In realtà era da tempo che dava segnali di sofferenza. Ma la nostra incapacità di capire la 

complessità, i prodromi dei cambiamenti di regime stazionario, la prossimità dei punti di 

catastrofe e di transizione, assieme all’illusione di riuscire a governare qualunque fenomeno 

potesse essere oggetto di misure quantitative, ha accentuato la presunzione e l’arroganza 

umana di fronte alla natura. E, questa volta la reazione è stata globale, non locale o sparsa su 

piccoli territori. No! È stata planetaria! … E planetario dovrà essere il cambiamento umano 

per non soccombere come specie.  

Poi, mentre faccio questi pensieri, odo le parole di mia moglie che risponde alla bimba: “… 

Beh, vedi Serena, dovete pensare alla Terra come a un essere vivente più complesso 

dell’uomo. La Terra respira attraverso l’atmosfera, i mari e le foreste. È un essere vivente 

dove gli animali contribuiscono a favorire la vita dell’atmosfera, dei mari e delle foreste utili 

alla vita della Terra, così come noi la conosciamo. Quando uno di questi animali, come 

l’uomo, si sente potente e padrone del mondo, diventa allora capace di modificare gli equilibri 

che mantengono la salute dell’atmosfera, dei mari e delle foreste che fanno respirare la Terra 

… e allora, la Terra che fa? Comincia a soffrire e si ammala! E allora? … Reagisce. E con 

cosa reagisce?” … “Con gli animali che attaccano l’uomo”, risponde Serena. “Brava Serena! 

Anche se non sono proprio gli animali, ma è il suo sistema immunitario, organismi più 

piccoli: i virus sono il sistema immunitario della Terra che attaccano l’aggressore, cioè 

l’uomo … che ha inquinato e che sta ancora inquinando l’aria, le acque … che sta 

distruggendo le foreste e cementificando i territori naturali. Così, col virus che contrasta 

l’uomo e la sua economia … i cieli si ripuliscono, le acque diventano limpide, le foreste e le 

praterie si riprendono il verde e gli alberi … e la Terra comincia nuovamente a respirare bene 

e a stare meglio …”. 

Scusate, bussano al citofono … è il fattorino della farmacia che mi sta portando guanti e 

mascherine che stavo aspettando per poter uscire e andare di persona a fare un po’ di spesa 

fingendo di recuperare una parvenza di apparente e minima normalità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I dati della pandemia, la pandemia dei dati 

di Giuseppe Conte 

Socio Ordinario AIEMS, Roma                                                                                                                 
Studioso di epistemologia sistemica 

 

L’esperto si affaccia alla tv: “I dati parlano chiaro, le infezioni sono in calo e prevediamo un 

ritorno alla normalità entro il mese di maggio” Cambio canale, parla un noto medico: “I dati 

sono chiari, le infezioni sono stabili, si tornerà alla normalità non prima del 2021.” 

Un programma di approfondimento mi confonde definitivamente. “Cina, quanti sono stati 

realmente gli infetti? Inghilterra, in aumento i contagi ma il numero dei tamponi eseguiti è 

sconosciuto e la curva dei morti è incomprensibile. Stati Uniti, il costo esorbitante dei 

tamponi pregiudica le rilevazioni sui contagi. Italia, i dati parlano chiaro, per numero di 

contagi va molto meglio che in Inghilterra o Stati Uniti”. 

Cerco rifugio nelle comunità Web che ruotano attorno alle nuove tecnologie. “I dati sono 

inequivocabili, grazie all’intelligenza artificiale e all’enorme mole di dati provenienti da tutto 

il mondo sui tamponi, sui decessi e sui contagiati possiamo matematicamente calcolare 

quando il virus sarà sconfitto.” 

Provo un sentimento di profondo disagio ed un senso di vaga nausea.  

Inizio a scrivere. 

Il mito del moderno scientismo è l’assunzione che esistano regolarità nascoste nello scorrere 

della realtà e che queste siano governate da leggi matematiche. Lo scientismo è per 

definizione riduzionista perché considera i fenomeni e gli enti scomponibili in parti stabili ed 

osservabili. 

Esistono diversi domini in natura ed ognuno richiede diversi strumenti di indagine. Esiste il 

mondo delle forze della fisica, determinabile, meccanico, regolare, banale, ed esiste il 

dominio della vita, irregolare, non identificabile, complesso. 

Sul primo dominio possono essere applicate, con sufficiente approssimazione, le leggi 

proprie del mondo inanimato e che possiamo per semplicità chiamare ‘scienze dure’. Sul 

secondo invece, valgono espressamente le precarie interpretazioni che derivano dall’uso di 

tecniche, abilità e conoscenze antropologiche, storiche, psicologiche, sociali, etc. Pratiche 

che impropriamente vengono chiamate ‘scienze morbide’. 

La conseguenza di ciò è che il complesso non è riducibile ad una Verità, bensì è sempre un 

intrecciarsi di vicende che coinvolgono ‘zone’ del sistema complessivo e che possono essere 

interpretate, da un osservatore sempre interno al sistema stesso, come ‘storie’. Qui l’uso del 



termine storie ha una connotazione positiva riconoscendovi l’elemento più peculiare che 

distingue l’uomo dal resto del regno del vivente e, allo stesso tempo, l’essenza fondante della 

civiltà umana. 

Nella costruzione e nell’ascolto di queste storie, siano esse racconti di esperienze vere o 

immaginarie, noi umani ne valutiamo la consistenza ‘assaporandole’, cioè sentendo l’effetto 

che queste suscitano in noi, nel nostro corpo fisico. Laddove ne ricaviamo un’esperienza 

gustata come ‘positiva’, siamo propensi a credere alla storia stessa. Traendone invece una 

sensazione di repulsione, saremo portati a non credervi. Elemento centrale per questa 

distinzione è il senso che comunemente chiamiamo ‘coerenza’, La coerenza di una certa 

storia nasce dalla valutazione della qualità e dell’intensità del sentimento che in noi suscita, 

e ci permette di attribuire ad essa un grado di verità. Abitualmente utilizziamo il termine 

‘coerenza’ come un attributo di una certa storia. Facciamo invece fatica a considerare la 

‘coerenza’ come l’effetto di relazioni multiple. Relazioni multiple che nascono dall’intreccio 

della storia con il nostro mondo di credenze individuali, sociali, culturali e relazioni che 

scaturiscono dal contesto in cui la storia è ospitata. 

I dati possono essere utilizzati come strumenti da parte degli scienziati: i “dati della scienza”, 

oppure possono essere considerati un’entità a sé stante: la “scienza dei dati”. Questa seconda 

accezione è qui assimilata alla superstizione, dato che parte dall’assunzione che la 

conoscenza sia preesistente all’indagine umana e la competenza nell’uso dello strumento —

 la manipolazione dei dati — sia sufficiente ad estrarla. 

Questa differenza è essenziale. Da una parte abbiamo la scienza come vicenda umana che si 

nutre di dubbi e diviene una fucina di co-costruzione culturale e sociale. Dall’altra abbiamo 

la concezione che esista una conoscenza nascosta nei dati che solo alcuni iniziati, in possesso 

delle opportune tecniche, possano comprendere. 

Parallelamente alla distinzione descritta tra i diversi approcci, esistono due diversi modi per 

osservare il fenomeno dell’attuale pandemia. Uno banale ed uno complesso. L’approccio 

banale prevede l’aggregazione di grosse moli di dati per poi procedere all’analisi massiva 

digitale. Il secondo, complesso, prevede di procedere a valutazioni intessendo le opinioni e 

le esperienze di professionisti provenienti da diversi campi: epidemiologi, virologi, sociologi, 

psicologi, politici, etc. 

È manifesto come il primo approccio sia molto più rapido ed efficiente, radicato nell’analisi 

quantitativa supportata dal digitale e come soprattutto induca un sentimento confortevole di 

prevedibilità — una vera ‘comfort zone’. 

Il secondo, all’opposto, espressamente qualitativo e complesso, non produce risultati presunti 

certi e ripetibili ed è estremamente impegnativo. Associato a questo approccio è un 

sentimento di incertezza, continua ricerca e imprevedibilità. 

Non occorre altro per spiegare del perché quindi ci si orienti in massa verso il primo 

approccio. 



In questi giorni prolificano le mappe e le statistiche sulla diffusione del contagio da 

coronavirus che riportano classifiche regionali, nazionali, continentali e che suggeriscono al 

nostro inconscio valutazioni di merito. Proprio su queste basi sono prodotti a getto continuo 

modelli matematici. Tuttavia, il concetto di ‘nazione’ o ‘regione’ è un costrutto sociale che 

designa entità effimere e soggette a mutamenti. Se applichiamo la matematica alla 

classificazione di atomi diversi può probabilmente avere un significato. Confrontare tra loro 

le convenzioni sociali e politiche che chiamiamo “Nazioni” non ha senso. Analizzare poi 

l’andamento dei contagi è altrettanto irrazionale, essendo la diagnosi del contagio espressione 

di logiche e politiche interne. Infine, il confronto con epidemie passate, essendo storicamente 

mutato ogni elemento che sta alla base dell’identificazione del campione, diviene pura 

narrativa. Questi sono i problemi insolubili che affliggono da sempre chi seriamente si dedica 

a trovare omogeneità nei campioni da confrontare. 

Riepilogando, l’obiettivo di questo scritto è stato evidenziare una pericolosa tendenza in atto 

che, complice l’enorme potenza, accessibilità e facilità nell’uso di alcuni strumenti 

tecnologici, rischia di produrre una nuova epoca di superstizioni, favorita dal clima di paura 

della pandemia. 

È di vitale importanza approfittare della presente sciagura per invertire una tendenza 

distruttrice in atto ormai da tempo e generare nuova umanità dalla pandemia. Tornare a 

comprendere la fondamentale distinzione tra banale e complesso, tra quantità e qualità, tra 

dato e informazione, tra notizia e cultura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’inconscio e il sociale, ovvero il garage e l’orto 

di Carla De Benedictis 

Socia Ordinaria AIEMS, Rocca di Papa (Roma)                                                                                          

Medica veterinaria 

 

Quarantena dal 9 marzo 2020 a ………………. 

Ho dovuto far fronte a un certo nervosismo non dovuto alla restrizione fisica, dato il mio stile 

di vita molto ritirato, quanto alle fosche previsioni del futuro e anche alla inespressa paura di 

contagiarsi o di essere fonte di contagio.  

Le prime due settimane sono volate, tra emergenze di lavoro, corsi online, letture e ascolto 

compulsivo di notizie provenienti da tutte le fonti. Un vero bombardamento che non faceva 

altro che aumentare la mia confusione e l’incertezza. Quei giorni sono stati propedeutici a un 

cambiamento di ritmo, di abitudini e di suoni. 

Ciò che mi piace di questa quarantena e penso ne sentirò la mancanza è il silenzio. All’inizio 

strano quasi inquietante. Strade vuote senza rumore. Sul GRA si poteva lasciare il finestrino 

aperto, rare le auto, aria pulita. Poi il silenzio, unito alla mancanza di pressione per impegni 

lavorativi, è stato rigenerante. A casa i gatti sono stati molto nervosi i primi giorni, loro non 

si abituano facilmente alle situazioni nuove.   

Così, dopo l’iniziale turbine di confusione, ho sentito l’impulso forte nel dare un senso 

concreto a questo lungo riposo. Prima ho restaurato un paio di mobili, per giorni ho 

scartavetrato nei momenti liberi, pitturato, inseguito tarli nei buchetti con siringa e 

permetrina. Poi non mi ha dato più grande soddisfazione.  Se questo periodo sta servendo per 

capire cose che non avevamo capito o fare ciò che avevamo sempre rimandato, in effetti 

avevo due pendenze ormai da un paio di anni. Mettere a posto il garage, dove si camminava 

solo scavalcando le cose, e ripulire uno spazio di giardino adibito al compost, che era 

diventato invece il ricettacolo di tutto ciò che non entrava in garage.  

Facendo una libera associazione il garage l’inconscio, il pezzo di giardino recintato, le 

relazioni.  

Mi sono chiesta come affrontare con visione sistemica due fatti pratici della quotidianità, che 

confrontandomi con diverse persone, ho constatato essere dei veri e propri nodi esistenziali. 

Il riordino di garage (o ripostigli) e pulizia del giardino (o dei terrazzi).  

Ho iniziato prima dal garage. Avevo affermato: sposerò l’uomo che mi aiuterà a riordinare il 

garage. Quando si fece avanti uno, pensai che era meglio se smettevo di delegare a qualcuno 

la mia pulizia interna e pagarne un prezzo così alto. Per cui mi sono messa poco alla volta a 

svuotare e riordinare e adesso ho di nuovo il mio tavolo da lavoro e gli attrezzi tutti a posto.  

Perché mi piace molto riparare, avvitare, saldare. Amo i reparti di ferramenta più di una 

gioielleria.  Con fervore ho etichettato contenitori, ho fatto reparti a tema e diversi viaggi 

all’isola ecologica. Finalmente dopo aver ritrovato tutta l’attrezzatura del reparto 



“agricoltura”, liberata dal peso esistenziale di un matrimonio di interesse, ho potuto 

dedicarmi alle mie relazioni sociali.  Ero e sono molto soddisfatta del mio lavoro, entro spesso 

in garage per compiacermene. 

 

Step 2 -  il lato oscuro del giardino.     

Aprendo la porticina che mi introduce in questo spazio pieno di vasi, di attrezzi, di ramaglie, 

e da un mucchio informe di compost l’istinto è di rinunciare, dove metto mano a pulire e 

perché?   Poi mi viene un’idea: ma se facessi l’orto sul mucchio del compost senza zappare 

proprio niente? A volte le situazioni le abbiamo sotto gli occhi, basta fermarsi e osservare. 

Qui mi sono riconciliata con la terra. Mi ero ripromessa di non faticare più producendo 

qualcosa che potevo comodamente comprare al mercato ed utilizzare quel tempo in attività 

più proficue. La mia vita in campagna era stata troppo dura e volevo lasciarmi quel periodo 

definitivamente alle spalle. 

Invece sono stata inaspettatamente presa da un grande entusiasmo e ho voluto dall’inizio 

progettare un orto sinergico, un metodo di coltivazione che rispetta le sinergie tra piante, 

aumenta la biodiversità, inoltre le stesse piante si difendono tra di loro dagli attacchi dei 

parassiti interagendo una con l’altra. Solidarietà e co-costruzione. 

Le piante con la loro rete sotterranea di micorrize e le chiome esterne che attirano insetti, 

producono frutti e fiori, si allargano, strisciano, escono da fessure di pietre, ci ossigenano, 

non sono di per sé un esempio perfetto di sistemica? Ma la relazione con le piante è anche 

faticosa perché è di cura, serve costanza, competenza e amore. Come con gli esseri umani.  

E’ più facile entrare in relazione con una persona che ci stimola le nostre qualità piuttosto 

che le ostacoli, così è bene che pomodoro e cetriolo non stiano vicini, ma che il pomodoro 

abbia accanto chi ne esalterà il sapore, il basilico o la menta, e il cetriolo possa godere di un 

po' di ombra durante la calura estiva, cosa che i pomodoro invece ama. 

Mi sento un po' pomodoro, una solanacea non velenosa, ma che non va proprio d’accordo 

con tutti. Neanche il cavolo vuole vicino, in effetti è un po' pesante. Come i miei clienti 

ansiosi che mi martellano a tutte le ore e per motivi futili.  

Ma la cipollina e l’aglio li ama.  Una panzanella fa convivialità e nutre. 

Non si può andare d’accordo con tutti o per lo meno, ci vogliono dei mediatori a volte. Allora 

tra pomodoro e cavolo possiamo metterci un sedano e una pianta di tagete, che colora e 

rallegra il verde monotono dell’orto, divide i due contendenti, smorza le tensioni e tiene a 

bada gli insetti. Si perché pare che il cavolo faccia ammalare il pomodoro, o che comunque 

la loro vicinanza crei problemi di salute a entrambe. Ci sono persone che ci fanno questo 

effetto! 

Ho poi dovuto dare un proprio spazio ai fagiolini utilizzando una rete già presente, per 

permettere la loro scalata ai piani alti e le zucche poi, che personalità!  



Avete presente le persone esuberanti che parlano ad alta voce, danno pacche sulle spalle e 

invadono tutti gli spazi? Le zucche.  Il peso del loro frutto è direttamente proporzionale alla 

lunghezza del loro stelo. Due kili di zucca? Due metri di stelo e foglie enormi.  E dunque 

anche per loro ho dovuto trovare un posto dove potessero esprimersi nella loro esuberanza. 

Insomma agli esuberanti bisogna trovargli il posto giusto, dare loro qualcosa da fare, e così 

esprimono forme diverse e tanta dolcezza. 

L’ordine e le piante, il lavoro manuale e la fatica fisica mi stanno aiutando a fare utili 

connessioni e a trovare un centro in questo periodo così confuso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Diario del virus 

di Serena Dinelli                                                                                                                                           

Direttivo AIEMS, Roma                                                                                                                                                                       

Psicologa, Psicoterapeuta                                                                                                                                                    

Circolo Bateson, Bateson International Institute 

 

Ciao Covid 19, che ci fai qui? Non ci siamo mai incontrati prima, questo è il fatto. Io non sono 

un pipistrello scappato dalla foresta bruciata, vivo in una sub-ecologia che è un inferno di 

complessità, ma diversa dalla tua.  

L’RNA viene descritto nella nostra scienza come un messaggio, ma tu non parli, tu non dici 

un bel niente, esisti e basta. E dove sei?  

E poi: ci sei?  

Giacché io sto a casa per evitare di incontrarti, sperando che tu qui non ci sia. Che esperienza 

ho di te? Nessuna. E devo ringraziare di non avercela. La mia esperienza di te è solo un 

rapporto con una rappresentazione mentale: con una trasformata di una trasformata, direbbe 

un certo signore morto da tempo. Noi umani le ‘trasformate’ ce le passiamo l’un l’altro e le 

condividiamo, in modo così convincente che diventano reali, prima nella mente, poi nei 

comportamenti. Insomma, la massa di noi è a contatto solo col tuo fantasma. Ti immaginiamo 

proprio allo scopo che tu mai ti concretizzi nei nostri paraggi.  

Questa possibilità, che può arrivare fino al delirio condiviso, non è nuova, ma mai come in 

questo paradosso mi era stata così evidente. La nostra mente vive da migliaia d’anni di 

virtualità: da quando abbiamo imparato a temere, desiderare, raccontare. Ai nostri comuni 

fantasmi, a volte, possiamo perfino sacrificare la nostra felicità o la vita.  Tutto sta nelle 

nostre menti interconnesse. Anche tu.      

Una certa quota di noi umani, invece, ti sta incontrando su un altro piano di realtà: ci sono 

corpi che stanno apprendendo chi sei, che nella carne ti stanno conoscendo per la prima volta. 

Due entità, i nostri corpi e te virus, l’una all’altra sconosciute, si incontrano. Tu che vieni 

dalla notte dei tempi, ben prima di noi, creature dalla brevissima storia, tu forma che arrivi 

da un tempo antidiluviano, quasi eterno. Inizierà un lungo processo di reciproco 

apprendimento, una synmathesis, direbbe Nora B.  Alla fine del processo forse ci sarà quello 

che noi chiamiamo ‘immunità’, che nel caso attuale non sarà evolutiva solo nel vecchio 

senso: sarà evolutiva includendo nell’evoluzione la nostra scienza dei vaccini, che potrebbe 

anche farti sparire dalla faccia della Terra. E’ già successo a altri tuoi simili. Qualcuno ha 

detto che sei “un virus senza speranza”: per un istante ho trasalito in uno strano sgomento, 

un vuoto nel vuoto. O forse, una volta avvenuta una reciproca trasformazione, conviveremo 

a lungo? Chissà. Ma tu, tu non hai la coscienza. Tu esisti, vai, muti, e forse sparirai, senza 

preoccuparti.  

Quando penso in termini di incontro e reciproco apprendimento mi sento profondamente 

tranquilla, sto bene. In quieta contemplazione del processo della vita. Tutto va semplicemente 

come deve andare, accetto in pace di essere un microscopico quid, insignificante.  

 



Accendere il gas sotto la moka, spremere l’arancio mentre il pane si tosta, prendere il piattino 

del burro, portare la tazza e i crostini sul balcone, sedersi al tavolo, guardare il fiume 

luccicante nel silenzio, godere della luce sulla pelle, felicemente. L’eco di una voce di 

bambino alla finestra, un canto di fringuello.  

 

Un attimo dopo, qualche volta, ho un brivido e mi sento fragile A rischio di morte. Potrei 

diventare una delle bare caricate nella notte. Covid 19, i corpi a volte muoiono non solo e 

tanto ad opera tua, quanto invece per reazione immunitaria parossistica: una dimensione 

epica. Di fronte a te, entità sconosciuta, il sistema scatena processi eroici così violenti che i 

corpi vengono uccisi dalle proprie difese. In fondo il terrore è sempre il contatto con qualcosa 

fuori scala, terrore è il contatto obbligato con qualcosa che va oltre la capacità di un’entità a 

dare senso a ciò che ha di fronte.  

Così, a volte oscillo tra le tre diverse descrizioni.  

Contemplare in quiete il grande processo, assaporare il cibo nel silenzio e nella luce, e al 

tempo stesso stare nel segreto impercettibile del mio possibile annientamento. Non è facile.  

Col passare dei giorni, mi pare, sto abituandomi a tenerle insieme, senza cercare di integrarle 

o ridurle ad unum. Lasciandole così, una accanto all’altra.  

 

Sono anche incazzata. Forse perché sono isolata da prima degli altri. Non trovo interlocutori 

per pensieri che mi assillano. La pandemia è una epifania, del peggio e del meglio: 

rivelazione di come stava funzionando il mondo. La globalizzazione, che si specchia nella 

veloce diffusione del virus, nella rottura delle catene mondiali di produzione. Le 

disuguaglianze, i neri americani che muoiono, le famiglie mezze morte di fame qui da noi; 

gli allevamenti intensivi come potenziali bombe virali; i guasti climatici globali, il taglio delle 

foreste; ma anche lo smog che lentamente scompare, il riapparire degli animali, e il denaro 

che a un tratto svela aspetti inauditi della propria convenzionale natura….  Circolano 

considerazioni su tutto questo, almeno nel mio ambiente, mentre nella testa delle persone e 

nei cuori si aprono spiragli di luce. Ma manca un pensiero sul dopo. Si sta aggrappati alla 

propria angoscia, traumatizzati, il pensiero gira e rigira sul virus, “i dati”, le mascherine. Ci 

sarà un dopo: ma COME verrà disegnato e realizzato? Nella crisi si aprono mille biforcazioni, 

diverse in ogni contesto, e possibili strade diverse, alcune che potrebbero fare un reset delle 

mutazioni pericolose che avevamo imboccato.  

Su Skype parlo spesso col giovane storico, amico di 23 anni. La sua mente acuta vacilla sotto 

il peso. Ha due nazionalità e sta tra quattro culture diverse. Creatura della globalizzazione si 

chiede smarrito cosa sarà adesso il mondo. Lotta attonito, sbalordito, con l’impensabilità del 

suo futuro.  

Il futuro non è immaginabile, i futuri sono molti e indecidibili. Non è possibile immaginare 

‘soluzioni’.  Si può navigare nel mare in tempesta. Ma per farlo non servono ideologie, 

scenari, panorami generali, non descrizioni di improbabili società idilliche in cui tutti 

saremmo buoni. Le rotte sono imprevedibili, le onde caotiche, i gorghi insidiosi. Sento 

drammaticamente il bisogno di dialogare con altri per individuare e scegliere STRUMENTI 

di giudizio, di selezione. Servono strumenti per navigare, orientarsi, adattarsi via via.  



Curare grandi reti di scambio, di osservazione paziente, di prova e verifica, di ascolto e 

ideazione, di iniziativa e monitoraggio assiduo, preciso e fattivo. Questo desidero negli anni 

che forse mi restano. E cerco compagni di viaggio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Raccontare questi giorni 

di Francesco Farina 

Socio Ordinario AIEMS, Firenze                                                                                                                                      
Pedagogista, Epistemologo, Consulente UNICEF 

                         

Le ragioni di un racconto                
 

Avevo già pensato di tener un diario di questi giorni, di raccontare come sto vivendo il 

silenzio che improvvisamente in essi si è fatto. Scrivere, non tanto per comunicare qualcosa 

a qualcuno, visto che il diario non avrebbe avuto destinatari, quanto per riempire in qualche 

modo giorni che mi appaiono vuoti di senso.   

Per una giovane donna, un giovane uomo, un adulto, questi giorni silenziosi e vuoti potranno 

essere vissuti come tempo dell’attesa di un ricominciamento.  

Per un ottuagenario come me, questi giorni di inerzia forzata non possono avere il senso 

dell’attesa. Non hanno un futuro a cui tendere. Sarà l’altrui futuro a poter dare un senso al 

suo oggi, ma non è detto che ne abbia l’opportunità, né a tutti è data la propensione ad aver 

cura del futuro altrui.    

Ora il ricevere la proposta che Sergio Boria fà:” dare il proprio contributo a redigere una 

storia di questi giorni raccontata a più voci,” mi dà l’opportunità di dare senso alle mie 

riflessioni, di riempire questi giorni vuoti con il “piacere di poter fare, assieme ad altri, un 

qualcosa che da qualcuno è atteso”  
 

                                                                                             

Un racconto di ricordi  
 

Vaga il pensiero verso reminiscenze di storie a cui il momento presente fa da richiamo.  

Chiusi in casa per quasi volontaria quarantena, può accadere che in pomeriggi che non 

passano mai, tornino alla mente anni che son passati in fretta.  

Torna il pensiero all’anno del colera a Castellammare di Stabia, settembre 1973, Violetta, la 

nostra prima figlia aveva nove mesi, o ancor più indietro, al 1958, l’asiatica, studente a Roma, 

al 1947, avevo 11 anni quando in Libia scoppiò un’epidemia di vaiolo.  

Mi vien in mente una differenza tra quei momenti e questo. 

Allora quelle epidemie rimanevano un fatto eminentemente sanitario; erano osservate come 

eventi distinti, separati, non erano inquadrate in una “visione sistemica” che avrebbe messo 

in evidenza interrelazioni, non sempre evidenti, tra epidemie e fenomeni di altri diversi 

ambiti. 
  

Di certo non fu una visione sistemica ad ispirare i provvedimenti che vennero presi per 

contrastare le epidemie e apparentemente non ce ne fu neppure bisogno, anche perché non 

assunsero la forma di una pandemia. 

Nel momento attuale non siamo tanto noi a proporci di inquadrare in una visione sistemica 

l’epidemia da coronavirus, quanto è il coronavirus a imporci la visione sistemica. 

Stravolgendo brutalmente ogni settore della nostra vita ci mette sotto gli occhi quanto tutto 

sia drammaticamente connesso e interrelato, ci costringe a tener conto nelle nostre decisioni 



che “siamo parte di un tutto più ampio che ci comprende”, che dobbiamo ricordare che “ i 

provvedimenti non fondati su questa consapevolezza  “non sono in grado di correggere le più 

profonde cause delle difficoltà, e, peggio ancora, permettono di solito a quelle cause di 

rafforzarsi e di allearsi” (Bateson, Verso un’ecologia della mente, pag. 533) 

Il carattere pandemico del coronavirus spinge a dare ai nostri principi etici, oltre il 

fondamento dell’amore per l’altro, che talvolta non è così saldo come si crede, l’ulteriore 

fondamento di un sano egoismo. Questo li rende più facilmente accettabili, anche per chi non 

trova ragioni per compiere atti di generosità disinteressata. È sano egoismo pensare: la mia 

salute dipende dalla salute di un altro che forse non conoscerò mai, perciò anche di quella 

devo prendermi cura.  

               
 

Un racconto di pensieri 
          
Può anche accadere che in questi giorni vuoti, sotto la suggestione del momento presente, 

riemergano vaghe reminiscenze di studi passati.  

Sotto casa, nelle mie brevi passeggiate lungo il torrente Mugnone, mi torna alla mente che 

Boccaccio immaginò che qui in una villa posta sui declivi che salgono verso Fiesole, 

trovassero rifugio sette ragazze e tre giovani, per sfuggire ai rischi di contagio della terribile 

pestilenza che infuriò a Firenze nel 1348, e all'atmosfera di morte che regnava in città,  

Qui, immaginò il Boccaccio, per meglio far trascorrere il tempo a disposizione i dieci 

decidono di raccontare delle novelle. 

Anche allora, come ora “la mortifera pestilenza………alquanti anni davanti nelle parti 

orientali incominciata, verso l'Occidente miserabilmente s'era ampliata.”, ma il coronavirus 

non è la peste: vi sono molte differenze e qualche affinità. 

La prima differenza, forse la più importante, è che a differenza di allora, il mondo scientifico 

e ospedaliero è mobilitato e ha strumenti per la ricerca di una cura efficace; il vaccino si 

troverà.  

Ci accomuna la paura, ci differenzia la sua rappresentazione. 

Allora il terrore di fronte ad un morbo sconosciuto, ad una invisibile mortale minaccia 

trovava espressione nell’immaginario del popolo e degli artisti: la furia della peste 

rappresentata dalla morte che galoppava nei cieli con una falce in mano su uno scheletrico 

cavallo sopra ad un mare di morti. 

Oggi i nostri cieli sono vuoti, l’immaginario che dà espressione alla nostra paura riprende 

terrestri scenari della guerra tra gli uomini: anche se oggi sappiamo che “i virus meritano un 

posto nell’albero della vita», che il virus, “causa” della pandemia, né ci odia, né ci vuole 

sconfiggere. Lo dovremo comprendere in una visione sistemica, ne dovremmo imparare a 

capire la logica che è una logica evoluzionistica.                                                            

                          
 

La narrazione per un ricominciamento 
         
Sento la narrazione corale parte di questi miei giorni. 

Anche noi, come sempre è accaduto dopo una catastrofe che sia stata tale da separare il 

vissuto delle persone tra un prima ed un dopo, sentiamo il bisogno di ritrovarci, di parlarci, 

di raccontarci, loro in villa, noi sul web. Avrà la nostra narrazione carattere sistemico? È 



probabile, perché ogni narratore è parte delle vicende narrate e il racconto delle passioni 

vissute in questi giorni procede oltre l’analisi svolta “per idee distinte e separate”.  

Si dice anche che ogni ricominciamento parta da una narrazione. I giovani del Decamerone 

prefigurarono l'uomo dell’umanesimo il quale grazie all'aiuto delle proprie forze e della 

propria intelligenza, è in grado di dare un ordine alle cose.                                                   

Vi sarà nelle nuove generazioni chi saprà prefigurare, con nuove narrazioni, ciò che vorranno 

o non vorranno essere, quel che vorranno che il loro futuro sia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Da specie a specie: riflessioni in quarantena 

di Roberta Franchitti 

Socia Ordinaria AIEMS, Roma                                                                                              

Psicologa, Consulente UNICEF 

 

Roma, 14 aprile 2020 

Questo virus è sistemico perché ha contagiato tutti i sistemi e a più livelli: culture, economie, 

famiglie, reti amicali, professionali e virtuali. Probabilmente l’unica forma di virus con la 

quale ci eravamo abituati a convivere era quella del nostro computer, che con un buon 

software antivirus poteva garantirci una sicurezza, seppur effimera, di mantenere i nostri 

sistemi intatti.  

Nell’ultimo decennio la nostra società hi-tech ha proseguito gradualmente la traccia della sua 

curva evolutiva mentre nel frattempo la maggior parte delle specie co-abitanti il Pianeta 

intraprendeva la via dell’estinzione. Ma cosa succederebbe se un organismo che dispone 

ancora di condizioni vitali sufficienti, nonostante la degradazione ambientale, 

l’impoverimento delle risorse terrestri e la scomparsa di specie viventi millenarie, si trovasse 

davanti a un pericolo molto più vasto delle sue stesse capacità, perché proprio lui potrebbe 

contenerlo dentro di sé, ospitandolo nel suo ecosistema per qualche tempo? Forse non 

avremmo mai pensato che gli ospiti indesiderati del secolo XXI potessero essere non una 

minoranza religiosa, non una maggioranza straniera, non una classe sociale povera, nemmeno 

una malattia autoimmune attraverso la quale il sistema inizia ad auto-distruggersi, ma 

qualcosa che intacca gli organi vitali facendo breccia sulla respirazione, ciò che ci tiene in 

vita. 

Nell’epoca del consumismo globalizzato se questo virus fosse un essere pensante magari 

potrebbe aver desiderato di nascere con l’intenzione di fermare la grande “macchina umana”, 

iniziando come prima mossa strategica dalla riduzione delle sue facoltà respiratorie. Come 

se il karma volesse far provare a vittime innocenti della specie umana, quanto di più crudele 

essa avesse potuto far provare ai campi coltivati con i pesticidi, ai mari inquinati dai suoi 

rifiuti, all’aria che ospita particelle di gas senza i quali era abituata a vivere da secoli prima 

della comparsa delle industri.  

La narrazione dominante parla della nostra convivenza con il virus per i giorni e le fasi 

politiche a venire. Una sorta di imposizione, perché se volessimo modificare questa forma di 

convivenza forzata saremmo comunque destinati a perdere, così come hanno perso per molti 

anni l’aria, l’acqua, la terra e tutte le altre creature dalle quali abbiamo tentato di allontanarci. 

Questo processo di allontanamento dell’uomo si è protratto poi tra gli umani stessi, 

privatizzando territori, costruendo domini privati, ricevendo una forte accelerazione anche 

all’interno delle stesse proprietà, piccoli cubi illuminati da energia elettrica che separavano 

spazi condivisi tra familiari, amici, coinquilini…per qualche decennio abbiamo continuato 

ad allontanarci anche da loro, e per ultimi, ma in termini di circolarità per primi, anche da noi 

stessi. Fino a questo momento la maggior parte di noi ha proseguito la sua esistenza come fa 



un automa, programmato per condurre lo stile di vita cui è abituato dalla nascita, che si pone 

pochi interrogativi sulle ragioni e gli interessi ecosistemici dei suoi comportamenti. 

La concezione del tempo a disposizione si è ridimensionata durante una partita di pochi 

minuti, nell’era digitale la comunicazione ha informato il mondo delle nuove misure di 

distanziamento sociale. Così abbiamo dato grande prova di riorganizzazione, messo in atto 

le nostre capacità resilienti, reinventandoci nel nostro ambiente domestico.  

 Ci siamo catapultati verso la riappropriazione della vicinanza intima più autentica, la stessa 

che ci costringe nelle nostre stanze a fare i conti con chi siamo o chi vorremmo essere 

relazionandoci con dei mediatori. Una mediazione fatta da nuove regole, nuove forme di 

comunicazione di massa, nuovi tempi, pochi spazi, nuove forme morali ed etiche verso la 

società, la famiglia e noi stessi. Anche se non è nei nostri polmoni, il virus ha contagiato le 

nostre menti e le nostre emozioni, ponendoci davanti a qualcosa di inaspettato, che ai livelli 

di accelerazione su cui viaggiamo, non ha tardato a manifestarsi. Le pandemie che hanno 

attraversato la storia sono state raccontate come il male mandato dal Signore, una sorta di 

penitenza per alcune religioni e una prova di umiltà per altre, per rispetto della sacralità della 

vita. Come preso in una logica di conflitto tra persone, l’essere umano si relaziona alla vita 

cercando di individuare una causa, un colpevole, per poter mistificare il male e renderlo 

comprensibile. Frutto di una priorità umana, data dalle facoltà di ragionamento per la 

comprensione e l’attribuzione di senso agli eventi. Essi potrebbero essere accolti nella 

narrazione sociale semplicemente lavorando alla nostra parte di responsabilità, pensando alla 

loro ripercussione così come un battito d’ali di farfalla può avere risonanze in un angolo 

remoto del mondo. Se in appena due secoli possiamo aver toccato il fondo con pestilenze e 

conflitti mondiali imparando che la forza degli interessi per l’egemonia porta solo 

distruzione, dalla presenza di un essere invisibile, diventato il padrone del mondo in appena 

cento giorni, cosa impareremo?  

Per alcuni inizia un’epoca di egualitarismo, una grande occasione per azzerare le differenze 

sociali, per ricostruire la società in modo più “giusto”. Potremo noi conquistare in altri e tanti 

giorni le nostre risorse migliori perché il mondo inizi ad invertire il suo senso di rotazione? 

Sicuramente non basteranno le nostre buone volontà affinché l’asse di rotazione terrestre 

amplifichi tanto il suo angolo di inclinazione da ruotare in una nuova direzione. 

Forse se cambiassimo la nostra organizzazione interna, noi sistemi viventi, allora il virus non 

riconoscerebbe più alcun organismo in cui adattarsi e cercherebbe una mutazione con la quale 

potremmo convivere, così come per delle altre semplici forme virali di stagione. Se in 

precedenza era possibile identificare il pericolo nelle differenze tra noi umani, attribuendo 

pregiudizi sul paese di provenienza, il colore della pelle, il credo o la situazione economica 

delle persone, adesso ci ritroviamo a poter essere tutti allo stesso tempo persecutori e vittime 

dello stesso male. 

Il virus non fa differenze, perché si adatta e si trasforma per vivere anche negli ambienti 

inospitali.  

Probabilmente dovremo imparare proprio da lui e, quando avremo colto il suo segreto di vita, 

potremo anche applicare la sua filosofia, modificando i nostri modelli comportamentali al 



fine di sopravvivere adattandoci all’ambiente che ci ospita. Forse non siamo ancora pronti a 

pensarci come ospiti del pianeta e a unirci tra noi per creare strategie di sopravvivenza della 

nostra specie, però la memoria si trasmetterà e le nuove generazioni potranno contare sulle 

esperienze di chi li ha preceduti, di qualunque natura esse siano, per affrontare l’avvenire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Navigatio vitae.                                                                                                

Diario di bordo di una (spett-)attrice della pandemia 

di Patrizia Garista 

Socia Ordinaria AIEMS, Terni                                                                                                    

Pedagogista, Ricercatrice INDIRE 

 

L’ultima settimana di febbraio ho iniziato il mio lavoro di ricercatrice in smart working. In 

realtà era una modalità già sperimentata per qualche giorno al mese in passato. E per chi è 

abituato a percorrere lunghe distanze per raggiungere il posto di lavoro questo può essere un 

vantaggio per una buona qualità di vita. Il tempo del viaggiare sulle distanze spaziali ha 

lasciato il posto a un tempo per viaggiare sull’ermeneutica di altre distanze. Vous êtes 

emberqué, dice Pascal, in una tempesta a cui non ci si può sottrarre. Sono state chiuse le 

scuole, bisognava abituarsi alle regole e a questa nuova espressione: “distanziamento 

sociale”. Le parole contano nella promozione della salute. Il distanziamento fisico è cosa ben 

diversa dal distanziamento sociale. Persino Google lo sa bene, la sua piattaforma meet 

(incontrarsi), offre luoghi in cui vedersi, allestendo il setting per mostrarsi agli altri nel 

virtuale, raccontarsi le pietanze cucinate e magari farsi descrivere i profumi. La quarantena è 

un mix di tempi ritrovati, di spazi bianchi, di capacità negativa. Il microsistema che ruota 

intorno alla mia casa ne ha tratto grande giovamento: si cucina insieme, si cura il giardino, si 

mette in ordine (o forse in disordine per fare spazio alle grandi idee di trasformazione e 

cambiamento che si attivano quando si osservano le stesse cose con più attenzione).  

Alla pienezza della vita quotidiana si è affiancato però un disorientamento del pensiero 

professionale. Quale senso dare a quanto si studia rispetto all’emergenza in corso? 

Epidemia, pandemia, epidemiologia, salute, malattia, cura, sanità pubblica, emergenza, 

rischio, resilienza, disuguaglianze, guadagno formativo. Sono tutte parole che descrivono le 

discussioni ai tempi del nuovo coronavirus. Ma sono anche lemmi che fanno parte del mio 

percorso di ricerca nell’ambito dell’educazione alla salute. Ascoltare e leggere tali termini 

nei notiziari e nei discorsi comuni dovrebbe trovarmi quindi “preparata”. Invece il lessico 

della pandemia mi disorienta, mi presenta caos, incertezze, paure, distanze, rivoluzioni, la 

necessità d trovare un senso ai molti progetti in corso. 

Mi conforta il ricordo di un libro generatore di una metafora potente (lo potrei eleggere come 

fattore mentoring per la mia resilienza in questo periodo). Si tratta di “Naufragio con 

spettatore” di Hans Blumenberg. Il processo di resilienza si nutre di metafore, le quali con la 

loro polisemia creano piccole cliniche per la cura di sé, sono un po’ cicatrizzanti proprio 

perché permettono di rappresentare la molteplicità delle relazioni possibili.  

Due immagini potenti di questa pandemia mi hanno catapultato nella metafora di 

Blumenberg. L’immagine dei carri militari che portano via le bare dei morti, da soli, lontani 

dalle loro famiglie, a Bergamo, dove non riescono più a gestire le sepolture e il racconto di 

una dirigente scolastica, la quale spiega la sua difficoltà anche solo a pensare alla didattica a 

distanza quando si deve preoccupare di alunni con genitori in ospedale in gravi condizioni o 



addirittura deceduti. Con Blumenberg mi approprio di una nuova distanza, quella della 

sicurezza emotiva, la giusta distanza tra opposti: chi sta naufragando e chi si ritrova a essere 

spettatore.  

L’emergenza Covid sembra un mare in tempesta in cui cercare un ordine labile, in cui ci si 

può trovare a correre il rischio di naufragare o in cui il caso ci porta ad essere spettatori del 

naufragio, di quello spettacolo di vita e di morte che la natura mette in scena ciclicamente. 

La metafora nautica (del navigare a vista, del naufragio, del siamo tutti sulla stessa barca, del 

diario di bordo), e in particolare quella del naufragio con spettatore, riflette molte delle mie 

riflessioni su come immaginare una bussola resiliente in questo scenario. Questa metafora ha 

una lunga storia. La sua interpretazione riflette le trasformazioni culturali e sociali dell’agire 

umano di fronte all’evoluzione della natura e alla possibilità di controllarla.  

Il suo successo risiede nel saper tenere insieme polarità di significati come rischio e sicurezza; 

immobilità e movimento, attore e spettatore, teoria e prassi, accoglie gli opposti presentando 

ruoli che potrebbero scambiarsi in un attimo. Il desiderio che muove verso tali polarità 

attraversa il vissuto dell’emergenza. Si vorrebbe sicurezza ma si guardano i tanti in prima 

linea e ci si chiede come dare il proprio contributo (oltre a restare a casa). Si vorrebbe 

custodire il proprio luogo di cura familiare ma ci si vorrebbe gettare nel mare in tempesta, 

essere all’altezza della situazione. Pascal ci invita a riconoscere la nostra precarietà, non ci 

sono spettatori, tutti dobbiamo rischiare il naufragio. Ma non siamo tutti a bordo con le stesse 

provviste. C’è chi deve lavorare in condizioni insicure, chi si può permettere di ordinare la 

spesa online e coltivarsi le verdure nell’orto e chi invece non riesce nemmeno a fare la spesa. 

C’è chi può stare a casa in compagnia di chi ama e chi rischia maltrattamenti forse anche più 

dolorosi di una possibile infezione da coronavirus. La nostra storia di navigazione incrocia 

quella del mondo, della sua natura evolutiva, e reagisce elaborando storie rasserenanti. E se 

il viaggio durerà a lungo si dovrà imparare a riparare la barca in mare, si dovrà imparare dalle 

esperienze, dagli errori, cercare le risorse possibili come i relitti dei naufragi precedenti. 

Nella polisemia di questa metafora ho trovato un messaggio nella bottiglia, che potrebbe 

trovare il naufrago ma anche lo spettatore inerme sulla spiaggia. É un messaggio che invita 

a fare una lista, come quelle liste elencate da Safran Foer in “Ogni cosa è illuminata”. É una 

lista che invita a immaginare cosa e chi caricare in una ipotetica arca di Noè con cui affrontare 

il diluvio o il naufragio. Devono essere elementi per salvare noi stessi, la qualità della nostra 

vita ma anche per salvare il mondo. Forse non ci sarà un’altra tempesta o forse ce ne sarà una 

dopo l’altra. Ognuno scriverà una sua lista. Forse ci saranno scialuppe per salvarsi, sarà 

possibile approdare, ci sarà un faro a illuminare la via. La storia consolatrice che mi voglio 

raccontare è che immaginando l’arca sceglieremo un modo nuovo di prenderci cura di ciò 

che amiamo. 

 

 

 

 



Al tempo del morbo ignoto: in ascolto di ostacoli e apprendimenti 

di Simona Gasparetti  

Socia Ordinaria AIEMS, Roma                                                                                                

Filosofa, Università Roma Tre 

 

Lo strologare del gatto Bullo 

L’interesse del mio gatto divenne bruciante via via che le immagini dei variopinti e 

chiassosissimi pappagalli scorrevano. Era saltato in piedi, abbandonando la tenera prigionia 

del mio grembo, per sedersi su un tavolino proprio di fronte allo schermo. Aveva poi cercato 

di avvicinarsi alla fonte delle sensazioni visive e uditive, con buffi scivolamenti in avanti, a 

scatti, della parte inferiore del corpo, quella aderente al tavolo… La consueta gentilezza dei 

suoi movimenti si esibiva in evoluzioni rotatorie della testa, oscillazioni laterali sincopate, 

non dissimili da quelle dei pappagalli che scrutava, orecchie aguzze orientate nelle direzioni 

dei suoni, muso proteso ad annusare. Si voltava verso di me a intervalli brevi, emettendo un 

affettuoso gorgoglio interrogativo, come quando segnalava un’anomalia o chiedeva una 

conferma. – Chi sono costoro, inafferrabili e privi di odore? Come posso raggiungerli? 

L’atteggiamento non era aggressivo, di caccia, sembrava piuttosto sbalordito – al cospetto di 

un’esplosione dell’ordine conosciuto del mondo – e ingegnoso davanti allo strano modo in 

cui si presentava l’ignoto. 

Io non gli prestavo grande attenzione, ero infatti rapita da una commozione intensa 

osservando i rituali sociali e la curiosità delicata di certi parrocchetti monaci, svelati dal 

documentario nei loro bisogni cognitivi, sensoriali, emotivi, sociali. Il pensiero riandava ai 

miei parrocchetti australiani, i primi animali che nell’infanzia mi fu concesso di ospitare e 

che avrebbero colonizzato per sempre il mio cuore. I miei parrocchetti dormiglioni, 

permalosi, impiccioni, bisognosi di libertà e di compagnia, loro che erano entrati nel mirino 

dei capricci dell’occidente e, pur snaturati e deportati, si preservavano aperti a una intensa 

affettività, all’intimità possibile anche nella comunicazione interspecifica. 

Mentre ero persa nelle mie nostalgie, il gatto Bullo avviò un lungo protocollo di industriosa 

esplorazione: lo schermo fu percorso, con sensi vigili, nelle sue dimensioni visibili, invisibili, 

immaginarie. Fu osservato da molte angolature, annusato scrupolosamente, ascoltate le sue 

emissione sonore con applicazione meticolosa, accarezzato e sfiorato con le zampe, quasi a 

voler toccare le figure, con un anelito tenace e una perdurante e delusa meraviglia. Si 

concentrò poi sullo spazio attorno allo schermo, come se le figure potessero uscirne, 

ripetendo daccapo il rituale. Infine si sistemò su un ripiano al di sopra dello schermo stesso, 

in posizione di attesa: – Se escono, da qui non mi scappano...! Le zampe continuavano, 

dall’alto, a spalmarsi sul video, in lungo e in largo, a picchiettarlo con rapidi tocchi come per 

un richiamo o per destare un’intesa: – Ehi, di casa! Buona gente! 

 

 



Il primato dell’occhio  

In questi tempi di radicale deprivazione sensoriale mi sono ritrovata talora nei panni del 

gatto Bullo. In altri tempi l’uso sapiente di semplici strumenti telematici aggiungeva 

qualcosa alla comunicazione tradizionale a distanza, era un ‘di più’ che sorprendeva ogni 

volta e destava entusiasmo. Il fatto di vedersi su uno schermo, mentre ci si parlava come si 

fosse al telefono, sembrava consentire un accesso più immediato alla familiarità, alla 

confidenza. Accorciava drasticamente le distanze. Nelle pieghe di solitudini amate e di 

silenzi vivi e pieni, la videochiamata mi dava la sensazione di essere a un passo dal potermi 

accostare al mio interlocutore, dal poterlo sfiorare, afferrare. 

– Beh, mi sono detta, dovendo ‘mantenere le distanze’, sarà agevole, con questi strumenti, 

riorganizzare l’offerta formativa del mio Master e gli incontri individuali di consulenza 

filosofica. Ci si dovrà rimodulare muovendo da nuove condizioni di possibilità della 

relazione, soprattutto da nuovi sguardi, visto che mi era chiaro il primato dello sguardo in 

questo contesto. Ebbene, nei fatti, è andata proprio così, sebbene proprio queste modalità di 

comunicazione a distanza abbiano disvelato alcune mie profonde ambivalenze del sentire, 

ambivalenze epistemologiche ed emotive, che hanno messo a nudo nuove opportunità di 

apprendimento, ma anche disagi e imbarazzi talora inattesi. Non si trattava infatti di 

aggiungere qualcosa ai modi convenzionali della comunicazione accademica e 

interpersonale, qui era in ballo una radicale sostituzione. 

La mia esperienza ancora molto approssimativa con le piattaforme più in uso mi ha dato  

l’impressione che nella formazione con gruppi numerosi le relazioni spaziali vengano quasi 

del tutto sacrificate: piccoli e identici visi/francobollo, immobili nello spazio ma parlanti, 

chiamano in luce un impianto cartografico della visione, schiacciato sulla superficie piatta 

dello schermo e segnato da una sorta di presbiopia che non consente di esaltare le singole, e 

personali, tessere del mosaico, troppo piccole e troppo vicine a chi osserva. Ne è derivata da 

parte mia la caduta in uno sguardo di sorvolo che mi ha fatto sentire inadeguata e manchevole. 

A questa carenza visiva se ne è aggiunta anche un’altra, una visione monoculare, che mi 

rendeva incapace di percepire la profondità. I contesti casalinghi che intravedevo dietro i visi 

mi sembravano ‘setacciati’ da un sorta di vaglio necessario, che deprivava di valore tutto ciò 

che esulava dai parlanti, appiattiti sullo schermo, e dal loro parlato. – Occorre esercizio! È 

evidente. 

Questa sorta di mutilazione mi commuoveva ogni volta e mi faceva sentire una chiara 

nostalgia della presenza.  

Ma a dispetto di queste mancanze emergeva contemporaneamente anche un ‘effetto 

collaterale’ virtuoso che mitigava il primato del doppio sguardo carente: la premura con cui 

tutti ci prendevamo cura dell’opportunità che ciascuno potesse prendere la parola quando lo 

desiderava. Non c’è stato bisogno di un facilitatore, ciascuno si sentiva responsabile per tutti. 

Ne è emerso un esercizio spirituale che univa ascolto intento, partecipazione, spirito di 

comunità, ed evocava l’antico esercizio della prosochè. 



Altra cosa è stata per me l’esperienza degli incontri individuali.  Il mutamento del setting mi 

è parsa una grande opportunità di praticare alcuni assunti teorici della consulenza filosofica, 

anzitutto la simmetricità della relazione. Il fatto che ciascun dialogante si mostri nel proprio 

contesto privato conferisce una maggiore spontaneità all’incontro, e sprigiona una sorta di 

alleanza tra uguali che nutre molto lo scambio. 

Anche il mio senso di impudicizia nell’entrare nello spazio domestico dell’altro viene 

mitigato dal fatto che anch’io espongo il mio personale ordine domestico, i miei animali, il 

campanello che suona proditoriamente. Insomma superare il limite del privato, ritenuto per 

convenzione invalicabile, non può che nutrire la relazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dal “perché” al “come” 

di Mario Gentili                                                                                                                                

Laboratorio di Ecologia della Salute, AIEMS                                                                                    

Matematico e formatore, San Polo dei Cavalieri, Roma 

 

Il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare  

nuove terre, ma nell’avere nuovi occhi 
 

Marcel Proust 

4 marzo 2020, ore 8:30 

“Buongiorno cucciola” 

“Buongiorno papà… perché non mi abbracci?” 

Già, il contatto fisico, il grande assente! 

Ho sempre immaginato una pandemia come un evento anacronistico, non più ripetibile 

nell’era dei dell’intelligenza artificiale, comunque un evento avulso dalla cosiddetta civiltà 

“evoluta”. Un evento possibile soltanto nei film di genere catastrofico.  

E invece… eccomi immerso in una realtà inaspettata, surreale. Come non ricordare le scene 

descritte magistralmente da Manzoni o da Sepulveda. Peste, colera, epidemie che hanno 

decimato l’umanità ma che ormai si pensava appartenessero soltanto alla Storia. Al passato 

… anzi, al passato remoto perché troppo scomodo per accettarlo o per non relegarlo in 

qualche parte del mondo di cui sentiamo echi lontani dalla quiete della nostra coscienza. 

I ritmi quotidiani sono adesso scanditi da un virus microscopico che sceglie le sue vittime 

nelle fila dell’uomo che da sempre ha cercato di interpretare la Natura con la malcelata 

convinzione di sopraffarla. Un virus tanto microscopico da mettere in crisi un 

sistema enormemente più grande: quello economico, sociale, … il sistema di vita!  

Nessuno sfugge a questo dramma. Non conta il colore della pelle, la fede politica, quella 

religiosa. Per gli scopi riproduttivi del virus siamo tutti appetibilmente uguali. 

Il volto nascosto di un virus ci sta richiamando a delle responsabilità individuali e collettive. 

La crisi sanitaria emersa ci rende consapevoli di quanto siano complessi e inestricabili i fili 

della globalizzazione antropologica, economica e politica, ma anche dell’importanza di una 

solidarietà ormai sopita.  

Come non ricordare Bateson quando pone alla sua classe il quesito [… quale struttura 

connette il granchio con l'aragosta, l'orchidea con la primula e tutti e quattro con me? E me 

con voi? E tutti e sei noi con l'ameba da una parte e con lo schizofrenico dall'altra? …] 

La sfida, anche in momenti così tragici è cercare la “struttura che connette”. Scartare le 

asimmetrie formali a favore di simmetrie più profonde e legate alla nostra natura di essere 

uomini. Andare oltre le fin troppo evidenti differenze per trovare invece il denominatore 

comune sul quale realizzare il nuovo equilibrio: quello basato non su ciò che diversifica, ma 

su ciò che accomuna. Ciò che unisce è quello che tutti abbiamo: il destino di viventi su questa 

Terra che dobbiamo proteggere a rischio della nostra stessa esistenza. 



Così la presa di coscienza della fragilità delle nostre scelte, ci induce a riflettere sulla vita che 

non abbiamo vissuto, sull’arroganza, l’incoerenza e l’incapacità di governare situazioni 

improvvise. È questo il momento di prendere atto, se mai ce ne fosse bisogno, di quanto già 

Eraclito proclamasse nel 500 a.c.: Il cambiamento è l’unica costante. 

Nasce allora un’urgenza morale, etica e fisica: riconoscere la complessità della Natura e, 

quindi, accettare il danno, non come una fine, ma come l’inizio della prossima avventura.  

Questo sarà il primo passo per uscire dallo stato di autocommiserazione della vittima 

impotente, che non vede alcuna soluzione se non un impossibile ritorno-al-passato. 

Sciocco domandarsi, quando finirà? Neanche i modelli previsionali della più innovativa 

intelligenza artificiale possono aiutarci: non esistono, infatti, precedenti su cui elaborare 

algoritmi di apprendimento storico. Allora la risposta alla domanda è: è già finita!  

È questa la convinzione con cui affrontare la nuova situazione, anche se indesiderata. Penso 

a quando ci troviamo, da un giorno all’altro senza lavoro, oppure quando improvvisamente 

un incidente ti priva di quelle funzionalità di cui ne scopri l’importanza solo adesso che non 

ci sono più. A quando la società ti emargina come “vecchio” anche se hai tanto da dire e da 

fare. A quando, in maniera subdola, scoppia una pandemia. 

Fin da piccoli, siamo soliti all’analisi attenta di quello che ci accade chiedendoci il “perché”. 

Questa domanda ci ha portato a scoprire il mondo, ad acquisire conoscenze importanti nel 

nostro percorso vita, ma alcune volte non è possibile trovare una risposta convincente. Infatti, 

quando ci troviamo a gestire problemi complessi, dobbiamo considerare tante, troppe 

variabili e … non sempre “il perché” ci fornisce risposte adeguate.  

È allora che dobbiamo usare gli strumenti del “come”. 

Ci troviamo dinanzi a un nuova declinazione della Natura, come coniugarla? Nella resilienza 

possiamo trovare le giuste leve quali la motivazione e lo slancio teso alla continuità. Ogni 

evento negativo non può cancellare le nostre aspettative, deve aprirne di nuove, forse più 

ambiziose, anche se non sempre valutabili in termini di intensità e di successo. 

Quasi paradossalmente, proprio l’interruzione di abitudini consolidate è la molla per 

riattivare quell’istinto di ricerca che, nella zona di comfort del nostro quotidiano vivere, 

magari stavamo perdendo. È l’assioma di Cyrulnik, secondo cui: la risposta alla catastrofe 

non consiste nel ristabilire l’ordine precedente, ma trovare il modo (il come) per crearne uno 

che prima non c’era. È il paradigma della “biforcazione catastrofica” nel cammino evolutivo 

di un qualsiasi sistema complesso. 

#andrà tutto bene… forse! Le foto delle città deserte non sono certo rassicuranti, così come 

non sono rassicuranti le immagini di una società ostentatrice di millantata sicurezza. Non 

sono rassicuranti i proclami bizzarri di alcuni politici. 

È rassicurante l’immagine di una società che si stringe attorni ai suoi valori, il saper stare a 

casa con noi stessi e con le persone che amiamo, riscoprire l’altruismo, la solidarietà, 

l’impegno volto a difendere la Natura.  

È rassicurante la nostra autopoiesi, la consapevolezza che presto il nostro cervello attiverà il 

“processo antagonista” per ristabilire l’equilibrio emotivo e che è ben declinato dalla 

saggezza popolare con il detto “il tempo farà la sua parte”. 



Non è rassicurante l’immagine solitaria dell’uomo più potente della cristianità in una 

sconfinata e sconsolata piazza deserta.  

È rassicurante la voglia di abbracciarci in un momento in cui non possiamo farlo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sentire la gravità 
 

di Silvia Luraschi 
 

Socia Ordinaria AIEMS, Milano 
 

Consulente Pedagogica a orientamento sistemico-relazionale 

Insegnante Metodo Feldenkrais - Dottore di Ricerca Università di Milano 

 
 

Il pavimento 
 

Sono il fondo della mandorla 

è con la responsabilità di un guscio 

che mi addormento 

un bastimento carico 

carico trasporto oggetti 

in riva all’assennato giorno. 
 

Chandra Livia Candiani 
 

 

Ogni pomeriggio mi sdraio a terra e rimango ferma con la schiena a contatto sul pavimento. 

Qui è il peso del mio corpo a raccontarmi la gravità della situazione. Sento che parte della 

mia schiena, soprattutto quella superiore vicina alle scapole, è sollevata. Inspiro ed espiro e 

c’è qualcosa che cede. Inspiro ed espiro senza fare nulla e la tensione alle scapole si allenta. 

Inspiro ed espiro e avverto il peso della mia testa. Inspiro ed espiro e percepisco l’ampiezza 

della mia schiena. Inspiro ed espiro e sento cedermi alla forza di gravità. Ora è il pavimento 

che mi sostiene e questa sensazione genera in me conforto. È una sensazione sottile, difficile 

da mettere in parola perché è legata al corpo. È proprio a partire dall’ascolto delle sensazioni 

corporee che ho preso, giorno dopo giorno, consapevolezza della gravità e della complessità 

del momento storico che stiamo tutti attraversando. Dedicare un tempo quotidiano per darmi 

la possibilità di ascoltare il respiro, di cedere alla forza di gravità e sentirmi così, finalmente, 

sostenuta dal pavimento, è il modo che ho trovato per rendere vivibile l’angoscia di ritrovarmi 

improvvisamente in una pandemia. Lì, sdraiata a terra, sono un organismo vivo e questa 

sensazione mi permette di avere accesso all’esperienza meravigliosa, perché mai banale e 

data per scontata, di sentire che, nonostante tutto, continuo a essere una creatura viva e in 

salute. 

Viva e in salute a Milano, in un quartiere posto nella periferia occidentale della città, dove da 

fine febbraio la mia vita è cambiata profondamente. Sono stata costretta prima a ridurre tutti 

i miei spostamenti, poi a rimanere in casa. In queste giornate inaspettatamente immobili, 

scandite dal contrasto tra il suono delle ambulanze e il cinguettio primaverile degli uccelli, 

ho ascoltato crescere silenziosamente dentro di me, da una parte il senso d’oppressione dato 

dal non sapere come saremmo riusciti ad affrontare l’impensato, e dall’altra la 

consapevolezza che questo presente esigeva da me tutta la sensibilità di cui potevo rendermi 

capace. Una sensibilità in grado di farmi toccare da vicino l’inalienabile fragilità e incertezza 

delle nostre vite e, soprattutto, dotata di uno spazio sufficientemente ampio per accogliere 

anche l’emergere dei miei demoni. Imparare a sentire la sofferenza nel corpo e nel cuore per 

le malattie, le morti e i disastri sociali, ambientali e economici che sembrano aspettarci. 



Accettare tutti i miei limiti, soprattutto quelli più scomodi, come il pianto improvviso e i moti 

d’ira maldestri è la postura corporea e etica nella quale sono impegnata. Una postura che non 

mi ripiega su me stessa, ma che mi spinge a trovare modi diversi per aver cura, anche in un 

momento di distanziamento e di relativo isolamento sociale, delle relazioni interpersonali e 

delle connessioni con l’ambiente naturale.  

Al centro delle mie riflessioni si trovano proprio le nostre relazioni con la natura. In questi 

giorni con il mio compagno abbiamo iniziato a lasciare briciole di pane e di biscotti fuori 

dalla finestra e così, ho assistito con stupore al trasformarsi, in breve tempo, del nostro 

davanzale in una sorta di mangiatoia. In questo piccolo spazio, si sono creati legami sottili 

tra noi e i merli che più volte al giorno vengono a farci visita. La nostra esperienza non è 

isolata, conversando on line con una coppia di amici, che pur vivendo qui vicino non 

possiamo più incontrare di persona, abbiamo scoperto che anche loro avevano iniziato a fare 

la stessa cosa. Nei social network stanno diventando virali fotografie e video (anche falsi) 

che testimoniano l’avvistamento di animali nella città, tanto da diffondere una narrazione 

della natura che riprende i suoi spazi e torna a respirare mentre noi umani restiamo a casa. 

Ma gli esperti ci parlano da anni del fenomeno dell’inurbamento animale per descrivere come 

molte specie, grazie alla plasticità ecologica, vivono nei centri urbani senza che noi ce ne 

rendessimo conto in modo così evidente come oggi. Io stessa, dal mio osservatorio di 

periferia, mi sono ritrovata a gioire per l’incontro ravvicinato con galline, pavoni, mucche, 

cavalli, asini, cani, gatti, piccioni, cornacchie, gazze, scoiattoli, anatre, picchi, farfalle, api, 

scarafaggi, pappagalli verdi, tartarughe d’acqua, silvilaghi e aironi, incontrati nelle settimane 

scorse quando era ancora consentito camminare all’aperto nei prati, nei campi, nei parchi e 

negli orti ai margini del quartiere.  

La salute umana dipende da quella del Pianeta e, da quando è iniziata l’emergenza Covid-19, 

le immagini satellitari mostrano un calo significativo dell’inquinamento atmosferico che qui 

al Nord aveva raggiunto un livello tra i più alti in Europa. Ho l’impressione che nei mesi 

scorsi ci eravamo abituate/i a sentir parlare di malattie correlate all’inquinamento e che 

saremo presto chiamate/i ad abituarci alle stime dei decessi prematuri causati 

dall’esposizione a lungo termine a gas e polveri sottili. Ciò che mi rende veramente triste (e 

a tratti disperata) è pensare che presto l’azzurro del cielo di questa primavera tornerà a essere 

pieno di fumo. E questo effetto di rimbalzo dell’inquinamento non è che uno degli enormi 

problemi che dobbiamo affrontare. Infatti, rimanendo solo nell’ambito animale, gli scienziati 

stanno ipotizzando connessioni inquietanti tra l’allevamento intensivo (e la produzione 

industriale di alimenti) e l’origine delle epidemie scoppiate negli ultimi anni nel mondo. La 

gravità delle devastazioni ambientali che investono le nostre vite mi è sempre più evidente 

in questo tempo dove la normalità, data dalle mie abitudini di pensiero e azione, è stata 

sospesa.  

Affinare la sensibilità ecologica per riconoscere le connessioni tra me, gli altri e l’ambiente 

è la via etica che sto provando a seguire. So di non essere sola, sento tra le persone intorno a 

me il desiderio di partire da sé per “non tornare alla normalità”. Sto cercando d’intravvedere 

nella pandemia un varco da attraversare dentro di me per tornare a camminare con leggerezza 

all’aperto appena sarà possibile. Pronta a immaginare un altro mondo e a partecipare 

attivamente a realizzarlo.  

 



Covid-19: visioni eco-epidemiologiche di un veterinario  

di Mario Marino 

Socio Ordinario AIEMS, Torino                                                                                                                                                               

Medico Veterinario 

 

Tutto procedeva normalmente con la fatica quotidiana di trovare un buco nell’agenda per 

programmare incontri, attività, possibilmente un viaggio, magari una vacanza, e poi lavoro, 

corsi, convegni, collaborazioni: il mese di marzo non mi avrebbe visto a casa quasi mai … 

poi è arrivato “lui” il coronavirus, e pian piano “lui” è diventato il protagonista assoluto delle 

vite di tutti noi e i miei progetti, come quelli di ciascuno, sono stati rinviati, sospesi, annullati.  

Non siamo stati colpiti soltanto dalla pandemia, ma anche dall’infodemia parossistica, 

incontrollabile e incontenibile e dalla pandemenza virale, instancabile generatrice di caos e 

lievito per comportamenti assurdi, imprudenze imperdonabili e paure ingiustificate. Realtà e 

percezione, informazioni e fake news, reale e surreale si rincorrono, mescolano e confondono 

nei media e nei social. 

In questo clima surreale caratterizzato dall’invadente sensazione di tempo sospeso e 

dall’ansiosa ricerca di capire la dimensione spaziotemporale del fenomeno, ma soprattutto 

pervaso dall’attesa per un agognato ritorno alla normalità o, meglio, del superamento della 

tempesta che, secondo il monito di Haruki Murakami lascerà molti dubbi ed una sola 

certezza, quella del cambiamento, in siffatto stordimento sono originate le mie modeste 

riflessioni.  

“Lui” è un virus di origine animale, io un animale della sottospecie homo sapiens sapiens 

(tassonomia ovviamente autoreferenziale) o semplicemente una scimmia nuda (secondo la 

mirabile definizione di Desmond Morris) che ha dedicato professionalmente, e non solo, la 

propria vita allo studio ed alla cura degli altri animali (solo alcuni in verità), per lo più 

nell’ambito della Sanità Pubblica e con l’ambizione di voler ragionare secondo il paradigma 

“One Health / One Medicine”, cioè con la consapevolezza che la salute degli esseri umani è 

indissolubilmente connessa a quella degli animali e dell'ambiente. 

Con tali premesse e dovendo limitare a soltanto uno o due dilemmi le mie - spero 

sufficientemente sistemiche - riflessioni ho pensato di concentrarmi sui nessi tra la pandemia 

Covid-19 (ed in particolare il superlatitante di massima pericolosità SARS-CoV-2: lo 

spietato assassino di Wuhan da me battezzato “lui”) e due ordini di sistemi 1) spazio – tempo 

2) uomo – animale – ambiente. 

Indubitabilmente “lui” è entrato prepotentemente nelle nostre vite e le inevitabili misure per 

contrastarlo, principalmente basate sul distanziamento sociale e sul confinamento / 

isolamento, hanno destrutturato prima di tutto la nostra percezione del tempo (divenuto 

surreale poiché svuotato, rallentato e dilatato) e la nostra fruibilità dello spazio, 

condannandoci senza appello agli “arresti domiciliari” se semplici cittadini o ai “lavori 

forzati” se medici o infermieri di prima linea, o anche se solo più discreti operatori della 

logistica delle retrovie. L’uomo è un animale abitudinario che ha bisogno di certezze, si 

rassicura con la ciclica ritualità del quotidiano, con l’equilibrio dei vuoti e dei pieni del suo 



vissuto, ma di fronte agli eventi inaspettati si sorprende e, se disarmato, si destabilizza e 

spaventa, sprofondando spesso nell’ansia alimentata dall’incertezza. 

Per figurarmi la potenza con cui “lui” ha alterato la nostra percezione dell’unicum spazio-

tempo, che secondo la relatività ristretta teorizzata da Einstein è una sorta di reticolo che i 

corpi incurvano in modo proporzionale all’intensità dei propri campi gravitazionali, ho 

immaginato un paragone cosmico che potesse giustificare tanta deformante gravità in un 

essere così minuscolo e la conclusione è stata che “lui” è come un “buco nero” così 

concentrato da essere in grado di attrarre tutto a sé. 

Ma questa immagine mi allontana dalla dimensione umana ed animale che ci 

contraddistingue, mi sono quindi rivolto al mitico Crono che, divorando i suoi figli per paura 

di esserne un giorno spodestato, ben rappresenta l'inesorabile trascorrere del tempo come 

divoratore di tutti gli eventi, ma soprattutto restituisce al tempo, comunque vissuto, una 

corporeità e quindi una animalità che mi riporta così con i piedi per terra. 

Inoltre tempo e spazio definiscono anche i modelli di sviluppo dominanti, sempre più 

intensivi, veloci, e caratterizzati da bulimia consumistica che, in particolare per quanto 

concerne lo sfruttamento dell’uomo sugli altri animali, favoriscono quel salto di specie degli 

agenti zoonosici, il cosiddetto spillover, all’origine di quasi tutte le recenti pandemie. Tutto 

è riconducibile alle complesse interazioni tra animali selvatici, domestici e umani. In 

particolare, come emerge da un recente studio, si tratta di rischi associati “alle alte densità di 

popolazione umana, ai livelli insostenibili di caccia e di traffico di animali selvatici, alla 

perdita di habitat naturali (soprattutto foreste) che aumenta il rischio di contatto tra uomo e 

animali selvatici e all’intensificazione degli allevamenti di bestiame - specie in aree ricche 

di biodiversità” (Moreno Di Marco e coll., PNAS, February 25, 2020). Ognuna di queste 

concause meriterebbe una approfondita trattazione, basti pensare al ruolo di crogiolo di 

ricombinazione genica dei patogeni che sicuramente svolgono i mercati di animali in Cina, 

caratterizzati come sono da alta densità e promiscuità. 

Nonostante il fenomeno Greta Thunberg, preannunciante un’epoca estrema ed apocalittica 

causata dai modelli di sviluppo insostenibili, che i potenti della terra hanno deriso e milioni 

di giovani e meno giovani hanno abbracciato festosamente, il vero terrore è arrivato con “lui”, 

senza renderci conto che stavamo solo sperimentando l’altra faccia delle medesima medaglia.  

Il sottile confine tra la vita e la morte ora viene percepito come concreto e paurosamente 

prossimo, il torbido clima della peste di manzoniana memoria sembra fare capolino tra 

drammi reali e narrazioni di ogni genere. 

Sin dall’inizio si è cercato un colpevole nello straniero, nel diverso, nell’animale. Si sono 

registrati fenomeni assurdi come l’abbandono di animali domestici e le ustioni alle zampe 

dei cani provocate da insensate disinfezioni con candeggina. D’altra parte c’è stata anche una 

lodevole mobilitazione, tra gli altri, del volontariato animalista e veterinario per soccorrere e 

trasferire i pet delle persone affette da Covid-19.  

Personalmente in questa immane tragedia ho trovato giovamento meditando con il gatto 

ronfante sulle gambe, distratto dalla giocosità del cane e pensando che i livelli di smog si 

sono ridotti ovunque, flora e fauna si riprendono i loro spazi e, mentre nelle rianimazioni si 

muore asfissiati, il pianeta si prende una boccata d’aria. 



Riflessioni al tempo del coronavirus 

di Claudia Massa 

Laboratorio di Ecologia della Salute AIEMS, Roma                                                               

Consulente aziendale per lo sviluppo del business, dell’organizzazione e delle persone 

 

La casa come spazio interiore 

Abito al decimo piano di un palazzo nel quartiere S. Giovanni a Roma, un quartiere molto 

popoloso e popolare per la facilità con cui si intrecciano relazioni e legami profondi di buon 

vicinato.  

La vista che ho dalla mia casa è a perdita d’occhio da una parte, e per la restante parte, vedo 

terrazzi condominiali, i tetti vuoti ed inanimati dei palazzi di fronte e le montagne in 

lontananza. Dunque, non ho nessuno di fronte ed intorno. Una casa aperta che sembra quasi 

toccare il cielo, luminosa e con un bel terrazzo pieno di piante che ricordano un giardino.  

Vivo da sola in questo spazio che per me è da sempre uno spazio interiore oltre che uno 

spazio fisico. In questa casa ritrovo i miei “pensieri lenti”, nel silenzio, nella luce dell’alba e 

del tramonto o nel buio della notte quando contemplo la luna e le stelle. Un luogo dove pormi 

al di sopra del trambusto e della frenesia della città, dove isolarmi per guardare la realtà in 

modo distanziato e cercare di capire se c’è un modo diverso di guardare le cose, di pensare e 

di agire.  

Fatta questa premessa importante, la mia riflessione parte da un primo episodio divertente 

che segna in qualche modo l’inizio di questo periodo, nonostante la sua drammaticità dal 

punto di vista umano, sociale ed economico. 

 

Il rapporto con l’esterno 

Ero concentrata a scrivere sul mio computer e sento come una presenza in quell’eremo 

metropolitano, che come ho descritto sopra, è la mia casa. Alzo lo sguardo, e vedo una signora 

che cammina sul tetto, badate bene non nel terrazzo condominiale, ma sul tetto di un palazzo 

di fronte.  

Mi sento per la prima volta osservata nella mia casa, violata nella mia sfera privata, che fino 

ad allora era rimasta custodita. Dapprima disturbata ed un po’ infastidita, accolgo quasi subito 

lo stimolo e da osservata divento a mia volta osservatrice di quanto accade sui tetti e nei 

terrazzi condominiali ai tempi del Coronavirus.  

Terrazzi spesso lasciati abbandonati e disabitati, in questo periodo hanno ripreso vita. Una 

vita vivace, allegra, vicine che stendono panni insieme, ragazzi che anche loro non si 

accontentano di abitare il terrazzo condominiale ma si arrampicano per arrivare al tetto e 

poter toccare il cielo. Li vedo scrutare, con sguardo meditativo un orizzonte sconosciuto, 

dall’alto aprirsi a nuove prospettive più ampie. 



Poi ci sono i flash mob di ragazzi, adulti ed anziani che ancora oggi alle 18 si ritrovano a 

cantare e a comunicare attraverso i balconi. Anche i cortili si rianimano, diventano piazze 

reali. 

 

L’orgoglio di essere italiani e la riconoscenza al personale sanitario 

In queste piazze dove si diventa amici non solo virtualmente, si manifesta un orgoglioso 

senso di patria e di appartenenza. Quello che non siamo riusciti a costruire, anche per ragioni 

storiche, è riuscito a farlo per il momento il Covid-19, cioè eliminare le distanze culturali tra 

nord e sud, sentirsi uno anche nei confronti di una Europa che ha faticato a riconoscere la 

nostra difficoltà e a dare il suo sostegno. La solidarietà che si è attivata nel nostro paese e che 

cresce di giorno in giorno attraverso l’impegno ed il cuore di singole persone o di gruppi 

organizzati ed auto organizzati.  

Mi dà particolare gioia vedere la riconoscenza dei cittadini e delle istituzioni a tutto il 

personale sanitario ed alla sanità pubblica in generale. Abbiamo un patrimonio di competenze 

e di professionisti che da sempre lavorano con dedizione e grandi capacità, nonostante i tanti 

tagli alla sanità compiuti negli anni, le difficoltà, lo stress e la fatica che questi tagli hanno 

comportato su tutto il personale che vi opera quotidianamente. Ha ragione quel medico che 

in un articolo chiede di non definire oggi eroi i medici, perché eroi loro lo sono sempre stati, 

viste le condizioni in cui li abbiamo fatti lavorare.   

Non mi preoccupo se questo orgoglio nazionale sopravviverà al virus che lo ha generato. 

Preferisco restare nel presente e godermi gli aspetti positivi che sta generando. So che 

dipenderà da noi consolidare questi risultati.  

 

La tecnologia diventa umana 

In questo tempo ho potuto apprezzare la metamorfosi della tecnologia verso una dimensione 

più umana. L’impossibilità di incontrarci, e di avere dei contatti fisici reali ha portato noi 

esseri umani ad utilizzarla come mezzo al servizio dell’uomo e dei propri bisogni. Quasi mai 

ho fatto video chiamate con familiari od amici, il sentire la loro voce fino ad oggi mi bastava. 

Oggi no, c’è il desiderio di vedersi pienamente, in qualunque modo, affacciandosi ad una 

finestra, con il telefonino od il computer.  

La tecnologia ancora di più è stata un’opportunità, perché mi ha consentito di poter 

continuare a lavorare anche da casa, cosa che già facevo ma non in modo così totalizzante. 

Questo aspetto, però, è sfuggito di mano sia a me che a coloro – aziende e singoli clienti – 

con i quali collaboro. Il vantaggio di non dover effettuare spostamenti in una città come 

Roma, si è trasformato subito in una tirannia da video conferenza, dalla quale siamo stati 

fagocitati, forse per poter inconsciamente attenuare le conseguenze lavorative di questo 

periodo, di cui ancora non sappiamo prevedere bene gli scenari futuri. 

 

 



Il mio ritmo in sincronia con il ritmo del mondo 

Dal primo giorno di blocco la sensazione intima che ho avuto è stata come quando si passa 

dall’ascoltare musica ad alto volume allo spegnerla di botto. E’ come se la città ed il quartiere 

in cui vivo, solitamente molto rumorosi e trafficati, fossero stati catapultati in quelle giornate 

di pieno agosto in cui la città si svuota ed i suoi abitanti respirano all’unisono in un ritmo 

festivo lento, ma senza alcuna ricorrenza da celebrare. 

Nel bene e nel male è come se la città nello spegnere di colpo i propri motori, avesse liberato 

un silenzio altrettanto assordante a cui non siamo abituati.  

La natura ha ritrovato i suoi ritmi e gli spazi che noi esseri umani le avevamo nel tempo 

sottratto.  

A livello collettivo è come se avessimo sincronizzato i nostri orologi biologici ed interiori. 

Percepisco questo tempo come un diapason che offre una nota sulla quale poter accordare, 

se vogliamo, nuovi stili di vita collettivi più rispettosi verso noi stessi e dell’ambiente nel 

quale viviamo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le anatre a Piazza di Spagna - 3 esercizi di speranza 
 

di Franca Mora 
 

Socia Ordinaria AIEMS, Roma 

Psicologa, psicoterapeuta 

 
Guardo le foto delle anatre che si abbeverano nella Barcaccia in Piazza di Spagna: al tramonto 

se ne vanno per tornare la mattina successiva. 

Sembra che dimorassero nelle fontane di Roma prima degli anni sessanta: una consuetudine 

urbana. 

Osservandole, ho ripensato a ‘La scomparsa delle lucciole’, che Pasolini scriveva sul Corriere 

della Sera nel 1975, in cui con la sua consueta dolorosa lucidità, lo scrittore sceglieva la 

scomparsa delle lucciole come metafora della china che l’Italia stava prendendo, soggiogata 

dal potere dei consumi che deforma la coscienza fino a far diventare il suo popolo 

‘…degenerato, ridicolo, mostruoso e criminale’. 
 

Da queste riflessioni sono partita nella seconda parte di questo isolamento, tentando di dare 

una forma alle giornate e alla paura, che abita queste ore, almeno nella mia personale 

esperienza, cercando degli appigli di speranza, che mi consentissero di non essere 

imprigionata in un pessimismo senza via di uscita o nell’ottimismo fideistico del ‘tutto andrà 

bene’. Entrambe queste posizioni portano ad arrendersi ad una sorta di fatalismo, al 

disimpegno e, sovente, a ripiegarsi esclusivo su di sé, sul proprio ‘stare a casa’, chiudendo 

non solo le porte della nostra casa di muri, ma anche della nostra casa interiore (in molti casi 

già sbarrata o abitata da rumori intensi, ai quali ci siamo arresi). 

La paura che mi abita non e quella del virus: è più sorda e profonda e ha differenti facce. E’ 

paura del futuro, dell’ignoto o, forse, solo del buio. 

Per me, come per tanti altri, la vita sta subendo continue scosse e non potrà più essere quella, 

che cercavo di costruire, accorgendomi a volte solo con la mente delle contraddizioni, delle 

diseguaglianze, delle risorse (dimenticate) e dei valori (messi in silenzio), degli altri, che mi 

circondano e di ciò che abbiamo progressivamente minato o distrutto. 
 

Così ho cominciato a cercare appigli di una speranza, che non è parente dell’ottimismo senza 

ragione, ma è la capacità di lavorare per qualcosa che è buono e non perché ha la possibilità 

di avere successo. L’etica guida la speranza. 

Mi sostiene una suggestione dagli scritti di Bloch sulla speranza: ‘La vera speranza deve 

essere sostenuta da ragioni…deve essere in grado di trovare le evidenze in una situazione 

che la rendano credibile…altrimenti è solo un’intuizione di pelle come essere convinto che 

ci sia un polpo sotto al letto…’  

La speranza - mi dico - esige calcoli freddi e duri e, insieme, paradossalmente, uno sguardo 

ingenuo sul mondo: va costruita sull’incertezza, assumendosi la responsabilità di fare 

qualcosa di importante, anche se gli effetti, forse, non saremo noi a vederli. 

Così, mi esercito a costruire la speranza, cercando evidenze e appigli, navigando a vista in 

un mare sconosciuto. 
 

 

 



Esercizio n°1 - Lavorare con le Cornici 

Le cornici sono dei punti di vista che ci aiutano a fronteggiare la complessità 

dell’esperienza: contribuiscono a dare senso alla realtà, consentendoci - come dice Bateson 

- anche l’esperienza della vertigine. 

Sono convinta che le cornici che ci portano all’impegno per la speranza siano le cornici dei 

valori come l’equità, il coraggio, il rispetto, la solidarietà e pochi altri. Scelgo, per esempio, 

la cornice della equità/diseguaglianza e le sue evidenze: gli invisibili, i soli, quelli che in 

questo momento non sanno o non possono orientarsi. Quelli per cui si è fermata la vita e non 

sanno come riprenderà. Quelli per cui era difficile curarsi prima e che ora non trovano più 

medici, visite, appuntamenti, chemio. Quelli che hanno perso un lavoro già precario (o forse 

in nero) e che temono il futuro. E mi appaiono nuove diseguaglianze e antiche e nuove 

frontiere di denuncia e impegno. La speranza. 
 

 

Esercizio n°2 - Ripensare le Relazioni e agire per Connessioni 
 

L’evidenza della connessione, ora: non si può affrontare l’emergenza sanitaria senza la 

connessione con l’economia e la politica. Non si esce da questo problema da soli. 

Cambiando le connessioni e i vincoli cambiano le parti da connettere: come possiamo avere 

una sanità pubblica efficiente in un’economia neoliberista? E quali forme politiche e 

organizzative consentono un’economia diversa e una sanità per tutti? Altre connessioni 

appaiono evidenti tra le diverse parti del mondo. Governare la globalizzazione con forme di 

solidarietà e di sviluppo diverse: un virus ci ha mostrato la debolezza estrema del nostro 

mondo liberista e della nostra vita di fretta consumistica. 

Si conferma la necessità di studiare, diffondere e assumere stili di vita diversi. Il lavoro che 

diminuirà. Non si affrontano da soli: nuove relazioni. La tecnologia a supporto di solidarietà 

e di conoscenze condivise. La speranza, ancora. 
 

 

Esercizio n°3 - Saper vivere nelle Dicotomie 

Noi viviamo oggi chiusi nelle nostre case e in ascolto di ciò che avviene nel mondo: sappiamo 

che quello che ci succederà è legato a doppio filo a ciò che sta succedendo a nostri simili in 

altri paesi, Formidabile ri-apprendimento: quello che succede nel nostro piccolo mondo non 

basta.  

Impariamo a tenere insieme piccolo e grande, personale e globale. Visione e essenzialità delle 

piccole cose: non posso pensare e pensarmi senza una visione. Disperazione e possibilità. 

Mente e cuore: regola ed emozione. Soli e insieme. L’evidenza è la Dicotomia. La speranza, 

ancora. 
 

Altri esercizi sto costruendo: quasi una meditazione o un modo di respirare in questa mia 

casa che, forse a differenza di altre in questo periodo, è piena di rumori, di canti, di balli e di 

giochi di bambini. Così, nel buio di cui parlavo, ogni tanto inciampo in un papero senza un 

occhio o in pezzi di Lego colorati o in libri, sparsi per gioco sul pavimento. 
 

 

 



In questo modo, esercitandoci, proviamo ad abituarci al buio come ci sussurra Emily 

Dickinson: 
 

Ci abituiamo al buio                                                                                                                                 

quando la luce è spenta…                                                                                                                      

…Così avviene con tenebre più vaste                                                                                                       

quelle notti dell’anima                                                                                                                                     

in cui nessuna luna ci fa segno,                                                                                                  

nessuna stella interiore si mostra. 

Anche il più coraggioso prima brancola                                                                                                         

un po', talvolta urta contro un albero,                                                                                                                

ci batte proprio la fronte;                                                                                                                                 

ma, imparando a vedere, 

o si altera la tenebra                                                                                                                                          

o in qualche modo si abitua la vista                                                                                                             

alla notte profonda,                                                                                                                                          

e la vita cammina quasi dritta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fatti, Induzione e Virus 

di Giorgio Narducci 

Vice-presidente AIEMS, Roma                                                                                       

Biologo evoluzionista, Entomologo 

 

Preludio 

1 aprile 2020   ore 9.00 – 11.00 

Sto continuando la lettura del libro di P. Medawar, 1969, Induzione e Intuizione nel pensiero 

scientifico; passeggio in una zona periferica di Roma sud ovest; osservo il paesaggio e le 

specie vegetali; invio un sms per organizzare con alcuni amici una video chiamata; incontro 

un signore che, come mi vede (io non porto mascherina), alza la mascherina sulla bocca; 

passa sul sentiero una signora con due figli piccoli e tre cani al guinzaglio - noto che non 

porta la mascherina, la saluto, accenna un sorriso; osservo sul terreno un’elitra di un 

Coleottero scarabeide, un Pentodon bidens punctatus; ritorno alla macchina parcheggiata e 

annoto questi “fatti”; rispondo ad una telefonata di un infermiere gentile. 

La nostra vita è costituita da una serie di osservazioni casuali, irripetibili, che spesso 

scordiamo, da fatti che costellano ogni giornata; cerchiamo di dargli un senso 

contemporaneamente alle domande che ci poniamo, avendo in mente qualcosa di preciso o 

che pensiamo tale. In alcuni casi il momento ci porta a dover interpretare, in qualche modo, 

situazioni nuove che non conosciamo; talvolta l’incertezza ci spinge su territori non solo 

nuovi ma incomprensibili, che non solo non conosciamo ma che sappiamo di non poter 

interpretare anche attraverso il cosiddetto metodo scientifico. L’unica cosa saggia e onesta 

intellettualmente (almeno per alcuni aspetti, se ci riusciamo!) è avere dubbi, essere critici, 

sapere di non sapere e anche sapere e accettare di non sapere di non sapere. 

Pensiamo di incamerare “fatti” in maniera cumulativa (ma esistono i fatti senza contesto e 

teorie?). Darwin che dichiarava di utilizzare il metodo baconiano, scriveva anche: “Circa 

trent’anni fa si faceva un gran parlare del fatto che i geologi dovrebbero solo osservare e 

non teorizzare; e, se ben ricordo, qualcuno affermò che il geologo non deve far altro che 

entrare in una cava di ghiaia, contarne i granelli e descrivere il loro colore. E’ ben strano 

non si veda come ogni osservazione debba esser fatta pro o contro un qualche punto di vista, 

se ciò può essere di una certa utilità”. 

Il libro di Medawar che ho letto in questo periodo dominato dalla crisi del Covid 19 è stato 

centrale nelle mie riflessioni, scandendo i miei pensieri in tante circostanze diverse, 

specialmente nel tentativo di comprendere la complessità che stiamo vivendo dal punto di 

vista personale e sociale. 

Che dire delle molteplici analisi quantitative e statistiche dell’andamento delle curve e dei 

“picchi” (poi per alcuni, descrittori del fenomeno, diventati plateau!) o di come comportarsi 

in determinate occasioni (vedi utilizzo della mascherina). Ogni persona (indipendentemente 

dalle competenze e dalla professione che svolge) in un contesto complesso accumula 

informazioni, più o meno inconsciamente selezionandole, per poi provare a comprendere il 

problema attraverso ipotesi e “teorie”; in questo senso interviene per tutti anche il cosiddetto 



senso comune – ricordo che Thomas Huxley considerava che “La Scienza è, io credo, 

nient’altro che senso comune praticato e organizzato, che differisce da questo solo come un 

veterano può differire da una recluta: e i suoi metodi si differenziano da quelli del senso 

comune solo come la schermaglia di un soldato differisce dal modo in cui un selvaggio 

maneggia il suo bastone.” 

Certo attualmente ci sono tante domande che affollano la nostra mente! Alcune sono anche 

apparentemente semplici, ma non vengono proposte! Perché? Dipende dalle nostre 

competenze, dalla nostra capacità di porle, dalla nostra intelligenza? Oppure non abbiamo il 

coraggio di farlo perché portatrici di insicurezza e incertezza che noi non vogliamo accettare? 

Eppure ognuno di noi ha compreso almeno in parte il metodo scientifico, ne conosce 

l’importanza per definire il mondo che lo circonda.  

Sto sicuramente dicendo cose scontate, ma come diceva Richard Feynman: 

“Per esempio, se qualcuno fa un discorso, come si fa a capire se sa di cosa sta parlando, se 

quello che dice è fondato o meno?  

E’ molto semplice. Fate come i bambini.  

Fategli delle domande ingenue, come farebbe un bambino, ma pertinenti; domande 

intelligenti, e cioè profonde, interessate, oneste, franche, dirette, non cose complicate – e 

vedrete che quel tale andrà immediatamente nel pallone. 

E, se è onesto, vi dirà che non è in grado di rispondere. E’ essenziale riconoscere 

l’importanza di questa cosa.” 
 

In questo periodo ci stiamo chiedendo se il cosiddetto metodo scientifico è sufficiente per 

comprendere le nostre scelte, e indicare le domande migliori. Inoltre ci domandiamo se la 

Scienza funziona sempre. Esiste un confine tra il sapere comune e quello che noi definiamo 

“scientifico”? 

 

Medawar è molto polemico e sarcastico nei confronti del proprio mondo (forse in maniera 

un po’ ingenerosa), si chiede infatti: 

“Perché gli scienziati dimostrano una completa indifferenza, quando non addirittura un 

certo disprezzo, per la metodologia scientifica? […] Perché [risponde] ciò che passa per 

metodologia scientifica non è altro che una falsa rappresentazione di quello che gli scienziati 

fanno o dovrebbero fare”. 

Continua poi: 

“Chiedete a uno scienziato come egli concepisca il metodo scientifico e lo vedrete assumere 

un’espressione che è ad un tempo solenne e scaltra: solenne perché sa di dover dichiarare 

un’opinione, scaltra perché deve cercare di nascondere il fatto che in materia non ha alcuna 

opinione. Se lo punzecchiate, egli mormorerà probabilmente qualcosa sull’ “induzione” o 

sull’ “ordinamento delle leggi di natura”. Chiunque, però lavorando in un laboratorio 

scientifico, pretendesse di dimostrare mediante l’induzione l’ordinamento delle leggi di 

natura verrebbe considerato un soggetto da manicomio”. 

Un'altra esperienza giornaliera nella descrizione del mondo al tempo del Coronavirus è la 

tendenza a dimenticare gli errori nostri e della comunità scientifica, come sottolinea sempre 



Medawar: “così che il “Metodo scientifico” appare molto più potente di quanto realmente 

sia, specialmente quando è presentato al pubblico nella terminologia d’assalto e ai colleghi 

scienziati con quella studiata ipocrisia che è la caratteristica dei contributi alle riviste 

dotte”. 

Per concludere, cerchiamo di essere più disincantati nei confronti delle interpretazioni 

scientifiche, ben sapendo che queste sono le nostre sole, povere, possibili spiegazioni, 

tenendo bene in mente che “Non possiamo brucare l’intero campo della natura come vacche 

al pascolo”, una delle più belle interpretazioni ironiche del processo scientifico secondo 

Peter Brian Medawar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Da una valle all’altra 

di Raffaele Roberto Pepe 

Socio Ordinario AIEMS, Torino                                                                                                                             

Medico, Responsabile sanitario Croce Rossa Italiana 

 

31 marzo 2020…ore 3 del mattino. 

 

Mi sveglio con un desiderio forte di salire in auto e, imboccata lentamente la tangenziale sud 

di Torino deserta, mi fermo al solito autogrill. 

Lia è la barista che tutti i fine settimana mi preparava il caffè e un bicchiere d’acqua naturale 

fuori frigo. Nel vedermi a quell’ora, con aria stupita: “cosa fai qui dottore a quest’ora?”. La 

guardo e - consapevole di mentire - porto le mie labbra in un lieve sorriso e “Non so cosa 

dirti Lia, cominciamo dal solito caffè e poi si vedrà”. 

Risalgo in auto e un po’ più velocemente imbocco la statale per Cuneo e mi avvio, fra 

cittadine vuote (Borgo S. Dalmazzo, Caraglio, Dronero) raggiungendo finalmente la Val 

Maira. Abbasso il finestrino lato passeggero per sentire sulla mia pelle una aria fresca 

pungente che mi stimola i ricordi; quaranta chilometri di ricordi, tanto è lunga la mia valle 

per arrivare ad Acceglio. 

Rallento davanti al cimitero del mio paese ove sono sepolti i miei cari e la scritta che sovrasta 

il portale in ferro “Eravamo come Voi, sarete come Noi”: la leggo - forse per la prima volta 

- senza la solita scanzonatezza del giovane, l’ironia dell’adulto, ma con la consapevolezza 

dell’anziano. 

Lascio l’auto nel cortile di casa e mi accingo a piedi con lo zaino leggero (riempito solo di 

mezza bottiglia d’acqua, frutta secca e mezza di buon nebbiolo) a percorrere il sentiero che 

mi porta a “vedere l’alba”: esattamente alle ore 6.26!  L’alba a 2000 metri s.l.m. è un’alba 

diversa: il sole non spunta timidamente da dietro il profilo delle montagne, bensì compare 

improvvisamente come un punto bianco circondato ancora dall’oscurità della notte e pian 

piano aumenta il proprio diametro come se si avvicinasse rapidamente a chi lo guarda; poi 

cambia colore verso l’arancio, il rosso, per esplodere infine in tutto il suo calore/colore giallo. 

Il cellulare squilla e mi sveglia: mi stupisco di trovarmi nel mio letto a Torino. Sono scocciato 

da questa suoneria ma allungo il braccio per rispondere. “Raffaele ti ho svegliato? Sono 

Manuela dalla sala operativa regionale”! Sto in silenzio per capire che cosa mi stia 

succedendo ma da questo torpore dubbioso mi toglie sempre Manuela col suo incalzare. “Dai 

Raffaele vai in base che bisogna partire con Carlo - infermiere e collega di tante emergenze 

- per andare a supportare i sanitari del 112 ed entrare in una casa di riposo ove da tre settimane 

gli ospiti anziani non vedono un medico”. Ora il tono della voce della collega e il razionale 

della sua richiesta mi fanno scendere dal letto, andare in bagno, vestirmi con la mia divisa 

appena asciutta da una bella lavata in lavatrice. Salgo sul’auto ma non verso Acceglio bensì 

verso Settimo Torinese (Centro Fenoglio di Croce Rossa e Protezione Civile). Entro nel 



centro e trovo Carlo già in ambulanza col riscaldamento acceso e le tute “KIT A” che useremo 

per entrare nella casa di riposo (sono le tute che in televisione vedete usare dai medici -

infermieri e operatori sanitari, che ci trasformano come marziani bianchi - così mi ha definito 

Riccardo il figlio di una nostra volontaria quando circa 40 gg fa mi ha visto così vestito per 

la prima volta). 

Ci rechiamo verso corso Giulio Cesare (in Torino) per il rendez-vous con i colleghi del 112 

per poi tutti insieme fermarci ad un autogrill a me sconosciuto (non c’è la Lia col suo buon 

caffè e l’acqua naturale fuori frigo). Si riparte e con lo scambio di poche parole ci dirigiamo 

verso la val Susa ai cui piedi sovrasta con la sua maestosità e bellezza la sagra di San Michele: 

quante volte l’ho vista ma questa mattina sono occhi diversi. Adesso sono occhi distratti dal 

ricordarmi le tappe della vestizione della tuta a bio-contenimento, le tappe della svestizione 

(questa fase molto più delicata perché - come insegnano i manuali di bio-contenimento - in 

questa fase sei “contaminato”: parole pesanti come macigni). 

L’infermiere Carlo fa il calcolo dei litri di ossigeno presenti in ambulanza per poter calcolare 

quale è la lunghezza di percorso che possiamo fare verso l’ospedale ove la centrale Operativa 

ci dirà di andare (secondo un flusso medio di ossigeno di 10-12 litri al minuto per paziente). 

Io mi concentro sul tragitto e ci avviciniamo alla RSA. Un lampeggiante blu del furgone dei 

Carabinieri indica l’ingresso nel cortile: i carabinieri stessi nel vederci stanno ben accorti nel 

non avvicinarsi (la nuova prossemica). Cominciamo Carlo ed io a vestirci con le “tute Kit A” 

(la corretta vestizione si fa sempre in due perché uno controlla i passaggi dell’altro per non 

fare errori – la stessa cosa nella più delicata svestizione). Entriamo da una piccola porta ed 

un omino in borghese con una mascherina tutta sporca e sgualcita mi dice “Sono il custode: 

lei è il dottore? Venga mi segua”. Un forte odore di urina e feci mi penetra nelle narici - è un 

odore che mi riporta alle prime guardie mediche da giovane medico nel saluzzese, zona con 

molte RSA dalle quali, nel fine settimana, giungevano spesso chiamate per la guardia medica. 

Rallento il passo per entrare in una stanza ove conto quattro letti e il custode mi dice: “non si 

fermi qui, sono morti. Mi segua dottore, qui c’è più bisogno”.  

Ecco mi fermo ora anche nel racconto. Cosa mi manca? Cosa ho perso? Cosa ho imparato? 

Non trovo ora risposte, ma mi viene sempre in mente nei “momenti vuoti” un autore a me 

caro, Dostoevskij, ed in particolare una sua metafora: “il sognare”; è l’unica metafora che mi 

solleva, ora! 

 

 

 

 

 

 

 



Covid-19: diario di un incontro con il cigno nero 

di Rosanna Pizzo 

Socia Ordinaria AIEMS, Catania                                                                                                      
Dottoressa in Scienza della Formazione                                                                                             

Counselor ad indirizzo sistemico-relazionale 
 

 

 

Abbiamo impoverito da tempo la nostra appartenenza                                                        

non a un'identità ma un immenso tessuto vivente che                                                            

riguarda tutti, umani e non umani, animali e piante,                                                             

elementi vegetali e animali                           

Gianluca Solla 

 

Ringrazio Sergio Boria per questa opportunità di raccontare i miei vissuti sul Covid-19 e i 

cambiamenti nella vita di ciascuno di noi. L’atto del narrare è già pharmakos, nella sua 

opzione semantica di “medicamento”, rammentando che ogni storia è plurale, personale e 

relazionale, in quanto un sé racconta sempre ad altri potenziali lector in fabula, in un processo 

circolare di partecipazione reciproca e di crescita. D’altro canto “è perché possiamo 

raccontare storie che l’esistenza vale ancora la pena di essere vissuta” (George Steiner).  

Ecco il mio racconto: dopo un salmagundi pantagruelico, un guazzabuglio di informazioni 

mediatiche, il 9 marzo ha inaugurato il lockdown, o chiusura totale, che ci ha recluso entro le 

mura domestiche, considerata l’importanza del distanziamento sociale come terapia difensiva 

dalle aggressioni teratogene del virus. Siamo di fronte a un cambiamento radicale, che ha 

trasformato il 'tempo vissuto' di ciascuno di noi in tempo proustianamente 'perduto', da 

reinventare e trasformare in 'tempo ritrovato', con l’augurio che non sia tragico, come quello 

proustiano. Veniamo a conoscenza, attraverso i mass media, di statistiche, decessi, 

disposizioni normative, prescrizioni comportamentali attinenti una prossemica interamente 

stravolta, che non possono non mettere in crisi la stabilità della nostra identità, di quell’io che 

Nietzsche, definiva “un'espressione grammaticale.”  

 Mi sono sentita, protagonista, alternativamente, di quel magico Bildungsroman che è “La 

montagna incantata” di Thomas Mann, quindi reclusa nel sanatorio Berghof di Davos, o 

straniata abitante di un mondo percepito di colpo come una grande istituzione totale, in cui 

la mia casa è diventata una claustrofobica “cella” (Erving Goffman - Asylums). Preclusi, 

cinema, teatro, amici, passeggiate, sortite al coloratissimo mercato della mia città. A questo 

si è aggiunta la preoccupazione per mio figlio che vive in Lombardia, la regione più infettata 

d’Italia! Solo le letture, la curiosità di conoscere e di comprendere cosa accade nel mondo 



che abito, mi stanno aiutando a fare del mio carattere saturnino una risorsa. D’altro canto, 

l’indimenticabile oraziano “sapere aude” (abbi il coraggio di conoscere) potrebbe essere una 

lezione diretta a un cambiamento work in progress.  

Su questa cifra oraziana, ho pensato al cigno nero che, fino a poco tempo fa, per me aveva la 

fascinazione evocativa di un’alterità fuori dal mio orizzonte esistenziale, legata solo alla 

storiografia, alla letteratura, da Tucidide a Boccaccio, fino a Manzoni. Ma perché il cigno 

nero? Il cigno nero è un uccello bello ed elegante, rarissimo, scoperto in Australia verso la 

fine del Seicento, da cui è stata mutuata una metafora, un tropo che allude ad avvenimenti 

rari, traumatici, quindi imprevedibili. Come il Covid-19, realtà eterotopica e perturbante. 

Perché? Perché le eterotopie 

“spezzano e aggrovigliano i luoghi comuni, perché devastano anzi tempo la «sintassi» e non 

soltanto quella che costruisce le frasi, ma quella meno manifesta che fa «tenere insieme»…le parole 

e le cose. È per questo che le utopie consentono le favole e i discorsi: si collocano nel rettifilo del 

linguaggio, nella dimensione fondamentale della fabula; le eterotopie (come quelle che troviamo 

tanto frequentemente in Borges) inaridiscono il discorso, bloccano le parole su se stesse, 

contestano, fin dalla sua radice, ogni possibilità di grammatica, dipanano i miti e rendono sterile 

il lirismo delle frasi. (M. Foucault - Le parole e le cose)  

Il Covid-19 infatti, ha inaridito in questo momento i nostri discorsi; ha bloccato le parole su 

se stesse. A molte, anzi a troppe persone le ha addirittura tolte, per sempre. Inoltre ha 

devastato la “sintassi”, quella che “fa tenere insieme le parole e le cose”, vista la difficoltà, 

da parte degli stessi addetti ai lavori, di catalogare sia in senso clinico che epidemiologico, 

questa impalpabile, microscopica pallina proteica, le cui precondizioni di esistenza sono state 

predisposte dall’homo demens, non più sapiens, con esiti letali. Rara e inaspettata come un 

cigno nero, di cui porta il colore dell’epifania luttuosa e mortifera del virus.  

Come è arrivato a noi? Attraverso l’uomo, che ha alterato il sistema Natura che abita e a cui 

appartiene ontologicamente, dimenticando di essere egli stesso “parte danzante di una danza 

di parti interagenti”. (G. Bateson). Stiamo rischiando di trasformare le megalopoli 

dell’universo globalizzato in cui viviamo in desolate necropoli. Nel 2012 lo scrittore David 

Quammen, nel saggio “Spillover”, profetizzò - inascoltata Cassandra – l’arrivo di questa 

pandemia, causata da un virus zoonotico, perché trasmesso da un animale selvatico (forse un 

pipistrello) all’uomo, come è accaduto in un mercato cinese, da cui ha tratto origine. 

Ecco il contesto scellerato e irresponsabile che ha permesso una diffusione rapida di questa 

infezione. Il virus, altrimenti, sarebbe stato innocuo: non aveva certo l’intenzione di 

infettarci, non era programmato per questo. Se così pensassimo, cadremmo nelle famose 

“spiegazioni soporifere” e anti-sistemiche del tipo “l’oppio fa dormire, perché possiede vis 

dormitiva”, delle quali ci aveva già avvertito da G. Bateson, circa cinquant’anni fa. In realtà, 

un approccio alla complessità, suggerisce che la patogenesi del virus è il risultato della 

commistione tra uomini e animali selvatici, che i cinesi allevano nelle loro abitazioni. I loro 

mercati, tenuti in condizioni igieniche precarie, sono pieni di animali vivi, che vendono e 

mangiano, compresi i pipistrelli, consuetudine che farebbe inorridire di disgusto noi 

occidentali. Infine, la pervasività infettiva del virus è stata amplificata da un contesto che 

ricorsivamente ne potenzia la carica patogena. Basti pensare ai livelli di inquinamento 



atmosferico, tipici delle società industrializzate, per comprendere come il virus possa trovare il         

suo habitat ideale (la pianura padana, pare, sia la più inquinata d’Europa) negli esseri umani. 

Concludendo, trovo fuorviante il linguaggio bellico (fronte, guerra, lotta) usato dai mass 

media rispetto a questo virus, decontestualizzato da una lettura complessa, sistemica, per la 

quale l’unità di sopravvivenza è costituita dalla relazione ricorsiva tra l’uomo più l’ambiente. 

Per questo, la retorica della guerra, condotta da una semantica linguistica inappropriata, opera 

una traslazione distorta sul Covid-19, connotandolo come nemico, contro cui intraprendere 

un’improbabile battaglia, anziché concentrarsi sulle patologie comportamentali sottese dai 

nostri stili di vita. Il virus è un vincolo: diventerà una risorsa, se, recitando il mea culpa, 

comprenderemo che “Lui è noi” e che di esso ci possiamo liberare; se cooperazione e 

condivisione diverranno la cifra con cui abiteremo il pianeta, che ci appartiene e a cui 

apparteniamo, come la nostra identità destinale terrestre ci impone, rammentando, come ha 

detto Papa Francesco, che non ci si salva da soli. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Specchio delle mie brame… cos’è reale nel reame? 

di Christian Pristipino 

Socio Ordinario AIEMS, Roma                                                                                           

Cardiologo interventista, Outreach and communication officer                                                

European Association for Systems Medicine 

 

In questi giorni di stravolgimento del mondo una parola che ricorre molto è “surreale”.  

È come il mal di terra, quando giureresti che è la terra a roteare dopo essere sceso dalla barca. 

Aggravato dalla sua invisibilità e dall’assenza di una fine certa.  

Tutti catapultati in un mondo improbabile fino a ieri. Le strade deserte, i rumori attutiti, le 

distanze fisiche tra le persone, l’esodo forzato dalla mia famiglia per non contagiarla, gli 

sguardi fuggenti dietro le mascherine. L’ospedale, in cui lavoro, sconvolto fisicamente, il 

lavoro che avevo scelto e per cui mi ero preparato per anni forse cambiato irreversibilmente. 

I progetti, importanti, rimandati sine die, forse cancellati.  

Tutto incarna incertezza e stravolgimento profondo, all’interno e all’esterno.  

Si nota di più quello che c’è o quello che manca? Il silenzio ovattato, in cui tutto il mondo è 

stato compresso, sembra mangiare anche le poche parole che si riescono a pronunciare di 

persona.  

Sparisce quello che consideriamo pieno, nella rete smagrita dell’esistenza rimane un vuoto 

utile a misurare distanze più verosimili tra i nodi cruciali. Nella loro sospensione, emerge il 

peso dominante delle connessioni essenziali… e di quelle inutili, delle parole in eccesso, 

delle prossimità invadenti, degli impegni alienanti. 

Solitamente invisibili, si colorano di rosso le linee di forza che ci uniscono a chi e cosa 

teniamo davvero, al nostro ambiente, al creato. Spesso sperimentato in esperienze individuali, 

ritiri, seminari, riflessioni, letture, diventa dirompente quando è un’esperienza collettiva, di 

una nazione intera.  

Surreale è il mal di terra o la barca su cui stavamo?  

Il tempo prende a fluire più lentamente, e in questo slow-motion irrompono in primo piano 

elementi considerati suppellettili. Importanza della scelta attiva nella percezione: il suono 

degli uccellini, il profumo dell’aria, gli animali che sbadigliano, il sole che scalda la pelle, la 

musica suonata dal vicino, il sentire il corpo che si muove nello spazio. C’erano anche prima, 

ma ora acquistano una centralità inusuale. Estetica vitale, e con essa una nuova relazione con 

l’essenziale. Una sensazione di presenza alla vita, come dell’acqua che esce da un rubinetto 

chiuso da troppo tempo. Considerazione banale: forse di solito ci facciamo facilmente 

distrarre. 

Qualcosa che irrompe mi obbliga a un salto. Una acre sirena d’ambulanza, rumore isolato e 

doloroso nell’orecchio, squarcia ormai la coscienza, occupandola tutta. Oggi unica, e spesso 

ultima, voce concessa ai famigliari di chi è salito a bordo. Il silenzio che ricade come pece 



che si incolla alla pelle amplifica la domanda essenziale: per chi suona la sirena? Domanda 

da non fare: è per ciascuno di noi. La nostra morte e la sofferenza, vergognose e poco 

mediabili, le sigilliamo in scatole: semoventi, le ambulanze, o anecoiche, gli ospedali.  

Che illusione individuale e collettiva ci siamo costruiti se la realtà che fa vibrare i timpani è 

così dolorosamente forte e concretamente minacciosa per tutti?  

Abbiamo bisogno di un ribaltamento condiviso per posizionarci di fronte all’imprevisto, 

all’incertezza, all’alieno, alla diversità. Una diversità che butta giù le porte e che non si può 

respingere come si cerca di fare con i disperati sui barconi.  

Misero infrangimento del mito del controllo e della proiezione.  

È vero anche nella scienza medica. Per la prima volta c’è una presa di coscienza disorientante, 

traumatica, della discrepanza tra il desiderio deterministico e la realtà, fondante, della 

complessità.  

Cerco di aguzzare lo sguardo.  

Il virus chiamato SARS-CoV-2 non è patogeno, né cattivo, in sé: per gli animali è innocuo. 

Non ha una volontà maligna, non un’intelligenza. Il virus non è neanche vivo, è una “cosa 

biologica”. Quello che è patologico è il nostro non essere adatti alla sua presenza: abbiamo 

porte di ingresso e alcuni reagiscono in modo eccessivo. La malattia, chiamata COVID-19, 

è una perturbazione complessa della nostra auto-organizzazione dinamica causata dal virus. 

Quelli che stanno peggio sono le persone che, per motivi vari e intrecciati, consentono una 

moltiplicazione virale imponente e/o hanno una tempesta di mediatori infiammatori. Le 

terapie sono quindi spesso indirizzate a ostacolare l’interazione col nostro corpo e/o a 

ripristinare una infiammazione/immunità normale. Solo poche, e forse poco efficaci, cercano 

di aggredire direttamente il virus. In altre parole, sistemiche, l’obiettivo è l’induzione di 

nuove proprietà emergenti capaci di ripristinare coerenza di salute al nostro sistema 

complesso, agendo su più dimensioni. Difatti, la misura ideale non è una terapia: è il vaccino, 

un aiuto ad auto-organizzare in modo efficiente la barriera al virus, prima che venga in 

contatto con noi. Già a questo livello si capisce come sia fuorviante la metafora della guerra. 

L’ecosistema virale esiste da alcuni miliardi di anni più di noi, è impossibile cancellarlo, e 

forse anche pericoloso provarci. 

No, non è affatto una guerra, ma al contrario un riposizionamento reciproco, ecosistemico.  

Questo richiede un ribaltamento di approcci e strumenti scientifici, economici, sociali, 

politici e personali che abbiamo appena cominciato a intuire. L’inafferrabilità dei problemi 

complessi deve sembrare surreale al ministro per gli affari regionali che in questi giorni 

pretende che la scienza fornisca con urgenza risposte esatte e soluzioni sicuramente efficaci, 

come si parlasse di un grave che cade a terra. Voler archiviare la tragedia COVID-19 come 

un incidente rimediato, la perpetuerà. L’elevata letalità italiana (fino al 20%) del SARS-CoV-

2 (che ha invece bassa mortalità intrinseca, tra lo 0,5 e l’1%) è dovuta in larga parte alla 

mancata resilienza del nostro sistema sanitario, organizzato intorno a concetti come controllo 

unilaterale, determinismo, aziendalizzazione, produttività, proceduralizzazione, linee guida, 

clientelismo. Si muore troppo perché strutturalmente incapaci di prendersi cura, non perché 



si perde la guerra contro il virus. Qualcuno ha detto che gli esperimenti scientifici sono uno 

specchio con cui la natura risponde su come è stato fatto l’esperimento. Lo specchio COVID-

19 sta svelando l’inadeguatezza di un mondo costruito su presupposti inadatti. 

Come nel mal di terra la vertigine viene dal soggetto e non dalla terra, così il surreale del 

mondo COVID non viene dal virus ma da un bisogno condiviso ormai inevitabile: quello 

dell’alba di un nuovo giorno, un mondo ricalibrato sulla complessità, riconnesso a livello 

personale, biomedico e sociale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Un’opportunità imperdibile 

di Marina Risi 

Socia Ordinaria AIEMS, Roma                                                                                                         

Medico, ginecologa, esperta di cure integrate 

 

Osservo da 35 giorni la dinamica caotica della mia resilienza alla pandemia da corona virus. 

Mi occupo da troppo tempo di stress e malattie stress correlate per non interpretare quasi 

automaticamente questa situazione surreale come un ennesimo stressor: misterioso, 

strisciante, intenso e incredibilmente condiviso da milioni di persone, ma pur sempre uno 

stressor. 

Osservo i miei meccanismi di adattamento – avevo pensato all’inizio di scriverli, avevo dato 

anche un titolo che mi piaceva: “Diario della Resilienza”, ma io sono per natura una pigra 

iperattiva e non l’ho mai fatto. Però li annoto in un diario mentale ed ho la sensazione di 

vivere una reazione da freezing.  Mi sento immobile, statica, un po’ vacua.  

E allora reagisco riprendendo un testo che ho sul desktop del mio computer da tanto tempo:  

“La Scienza del Cuore”, editato dall’Heart Math Institute, che parla della comunicazione 

cuore-cervello, della rilevazione della variazione della frequenza cardiaca come parametro 

affidabile di valutazione dello stato di stress, di coerenza cellulare, di fisiologia emotiva, di 

campi magnetici cardiaci, di connettività umana e di resilienza. 

 Decido di tradurlo dall’inglese per trarne delle sintesi da inviare alle mie pazienti ma sono 

120 pagine e i confini ristretti della quotidianità intorpidiscono le mie abilità intellettive; negli 

anni sono diventata un animale da esterni, avvezza a ricaricarmi nel movimento non solo 

fisico, ma anche relazionale.  Mi mancano le pazienti, la segretaria, il barista, il portiere dello 

studio e pure il traffico!  Ma il mio corpo finalmente si rilassa, trae giovamento dal ritmo 

lento, riprendo a dormire e mangiare ad orari fissi e fisiologici. E così vivo un nuovo e 

straniante equilibrio (o banale squilibrio?) tra un corpo felice e una mente inquieta. 

Passano i giorni e li riempio riordinando cassetti che restituiscono oggetti dati per dispersi, 

preparando per la prima volta nella mia vita una torta di mele per il mio compagno che adora 

i dolci, prendendomi cura di una casa che da troppo tempo fungeva solo da rifugio per la mia 

stanchezza, rispondendo via mail, telefono, Skype ai pazienti e poi la folle avventura di 

andare al supermercato per la spesa!  

E un giorno all’improvviso mi rendo conto che non sono bloccata, sono in attesa e che la mia 

coscienza è attiva comunque: non è una stasi, ma una vigilia. 

E intuisco che sto aspettando un’ispirazione.  

E come spesso mi succede nella vita, da quando ho iniziato a credere ed affidarmi alle mie 

intuizioni, la vita inizia a sussurrarmi suggerimenti, opportunità, nuove prospettive. 

E così ricevo il video di una splendida intervista realizzata dal filosofo croato Srecko Horvat 

al novantaduenne Noam Chomsky sull’emergenza da corona virus. Di quello che lui dice mi 

piace tutto; anche il suo sapiente pappagallo che si inserisce nell’intervista ripetendo in 

portoghese: 



“Sovranità alle persone”.  Tutto mi piace del suo discorso, ma mi colpisce una frase: “Oggi 

c’è una crisi delle civiltà. Abbiamo il tempo, e forse questo è un aspetto buono del corona 

virus, di poter accompagnare le popolazioni e riflettere su quale tipo di mondo vogliamo”.  

E mentre sto ascoltando il grande saggio e trascrivendo le sue e le mie riflessioni arriva una 

telefonata da un numero sconosciuto: è una donna che ha bisogno di un consiglio 

ginecologico, che parla con la voce impastata ed incerta di chi prende psicofarmaci e mi 

descrive il suo problema, chiedendomi solo di essere rassicurata che i suoi sintomi non siano 

correlati ad un cancro. Comincio ad irritarmi: mi ha preso per una chiromante?  E poi io sto 

dialogando con Chomsky! 

Ma poi respiro e riesco non so come ad ottenere le informazioni che possano consentirmi di 

rincuorarla senza sentirmi una ciarlatana (la paura fantasmatica di tutti i medici!!). Solo allora 

lei mi dice di aver ascoltato più di venti anni fa una mia conferenza sulla salute della donna 

e che le è rimasta impressa la correlazione degli antichi medici cinesi tra il tumore del seno 

e le lacrime non espresse delle donne. “Con queste parole lei mi ha toccato il cuore, 

dottoressa!”  

Mi commuovo e ci salutiamo da amiche.  

E adesso è più facile immaginare il tipo di mondo che voglio. E’ certamente quello che ho 

sempre voluto: un mondo in cui la cultura della Cura sia in grado di convocare l’ascolto delle 

singole biografie, assegnando loro pari dignità e importanza delle prove scientifiche, un 

mondo in cui le responsabilità della salute di ognuno siano condivise e non gerarchiche, un 

mondo in cui non smettere mai di affinare la capacità di ascolto e di valutare onestamente 

punti di vista diversi dai rassicuranti fondamenti della nostra spicciola filosofia ed 

eventualmente  farci pericolosamente trasformare, magari evolvere. 

Sì, ma cosa c’è di nuovo? Non lo so ancora, lo sto cercando. Ho solo delle vaghe percezioni. 

La prima è che sento di dover affinare e modulare le modalità di comunicazione; magari 

potrei vincere la mia difficoltà/pigrizia nella scrittura e decidermi a raccogliere le mie 

esperienze, idee e utopie in un libro.  L’ho promesso a tante persone, che mi hanno, anche 

amabilmente, chiesto di farlo; forse ho dimenticato di prometterlo a me stessa.  

In realtà, è una nuova visione più articolata e complessa quella che sto inseguendo e 

invocando. 

Credo di essere una donna coraggiosa e non a caso dico donna e non persona. Per me esiste 

un “coraggio di genere”: donne e uomini incontrano sfide diverse; non affermo che le une 

siano più semplici delle altre o che il genere determini una diversa predisposizione alla 

felicità.  Ma i ruoli culturalmente assegnati alle donne generano maggiori conflittualità nella 

vita professionale. 

Dicevamo che mi sembra di essere stata e di essere coraggiosa, eppure in questo periodo 

sento di aver bisogno di uno scatto di audacia, di “uscire alla luce” con una nuova e sacra 

prepotenza per contribuire alla Integrazione delle Cure, alla costituzione di gruppi 

interdisciplinari che condividano conoscenze nel rispetto delle proprie competenze. 

Sarà importante? Non so, mi sento come il colibrì che riempie il suo piccolo becco con un 

pochino di acqua per andare a spegnere l’incendio di un bosco e che risponde al leone che 

sta scappando e che lo deride: “Io faccio la mia parte”. 

 

    



Quarantena da Covid 19:                                                                                                                                  

dalla microecologia della caverna alla macroecologia sociale 

di Erica Rizziato 

Socia Ordinaria AIEMS, Roma                                                                                                                                            

Responsabile della Ricerca Ircres-CNR                                                                                    

Sviluppo organizzativo locale e multidisciplinarietà  

 

Giorni di stranezza esistenziale, di reclusione meditante, come ho letto da qualche parte...tutti 

mistici nostro malgrado. Inondazioni di pensieri di amici, parenti e sui social riguardo le 

opportunità di questa situazione per ripensare il come viviamo e, inoltre, molti problemi da 

risolvere per riadattarsi alla novità: genitori anziani lontani, figli all’estero. Tutto via telefono 

o web. Alla fine risolto. 

E finalmente io che posso pensare alle mie cose. Ma dove è questa opportunità? Devo 

organizzare nuovi ritmi, modalità di prendermi cura del lavoro, di me. Comincio a vedere 

angoli della casa finora sconosciuti, come il mobiletto del bagno, terra di nessuno, soggetto 

a enorme entropia, che “chiede” di essere sistemato. La realtà che abbiamo creato ci chiede 

continuamente di prenderci cura di lei per essere mantenuta nello stato in cui è stata da noi 

predisposta, un monitoraggio continuo che presuppone la nostra “vista”. C’è quasi da essere 

grati a queste “cose” apparentemente banali che sollecitano riflessioni sulla vita, mi dico.  

Sembra ovvio, elementare, ma non appartiene alla esperienza quotidiana. 

Le due esperienze che sento significative in questo periodo: 

1 - uscire bardati e tornare a casa da “disinfettare”: vestizioni, spogliazioni, disinfezioni; il 

fuori come rischio, il dentro (disinfettato), come sicurezza, come “fortezza”, il rifugio, la 

“caverna”; 

2 - trovare nuove coordinate nello spazio di casa (o al massimo terrazzo): una nuova 

organizzazione, una nuova percezione di come i miei pensieri, sentimenti e azioni sono 

connessi alle intenzioni, in un mini spazio (anche prima lo osservavo, ma in un contesto 

ampio). 

Andiamo per ordine. 

1 - Uscire è diventata una operazione necessaria, rischiosa per cui ti devi “bardare”: vestiti e 

scarpe apposite, anzi i famosi stivaletti rossi di gomma che non ho mai amato indossare, 

perché proteggono meglio dal virus, che potrebbe saltellare tra la polvere della strada. Poi li 

lavi con il disinfettante ed è fatta. I guanti di gomma, la mascherina e capelli raccolti (una 

meraviglia!). Poi al ritorno tutto finisce al sole a disinfettarsi e ogni elemento della spesa 

viene sterilizzato come anche le maniglie delle porte che si sono aperte verso il “fuori“e poi 

verso “il dentro”. Insomma la percezione è netta: il tuo spazio protetto è qui e qui devi stare, 

la tua tana, la tua caverna che protegge dagli attacchi di un mondo pieno di rischi. Questo 

confine così netto non faceva parte della mia esperienza. Prima, uscire e rientrare erano 

passaggi quasi indifferenti, lievi soglie senza particolare incidenza nella percezione, se non 



di un raccoglimento gradevole in entrata, specie in inverno. Ora invece la casa è una fortezza 

difensiva, cosa che in me ha determinato un maggior livello di raccoglimento interiore. 

2 - E una volta dentro la fortezza, che prima era semplicemente una casa da cui entrare e 

uscire senza troppo pensare, si pone il problema di ripensare lo spazio e il tempo. Lavoro con 

le organizzazioni e ricerco come aiutarle nello sviluppo. Sono abituata ad osservare come le 

percezioni entrano in me, diventano pensieri e fluiscono in azioni e altrettanto faccio nel 

lavoro, ispirandomi alla visione di Luhman ed altri sui sistemi sociali, agli studi di Goethe e 

Steiner su percezione e concetto, al costruttivismo nelle sue varie articolazioni. Un lavoro 

che vede la persona al centro della lettura di un contesto che ha una finalità, possiamo dire 

una identità: servire la società con un prodotto e un servizio. Ma il modo in cui leggiamo le 

criticità organizzative è legato a come le percepiamo e a che concetti vi colleghiamo, 

determinando poi le nostre azioni. In tutto ciò ho ricercato a lungo il ruolo della intenzione. 

Ho sperimentato che se riusciamo a guardare dall’alto tutto questo e ad osservarci come 

“oggetto” di noi stessi, in relazione alla identità organizzativa possiamo orientare e generare 

anche la nostra identità sociale. Passo dopo passo, possiamo prendere coscienza di quel 

“daimon” come lo definisce Platone, che ci spinge verso quella che definiamo 

“autorealizzazione”, il fine di quel “tendere” che possiamo sentire come permanente, nel 

tempo, dentro di noi, attraverso varie esperienze. 

Ora in questo spazio e tempo ridotti, contratti, nella casa diventata caverna, riparo, questo 

processo ha subito una accelerazione e fisionomia nuove. Sia lavorando con i clienti, che nel 

mio quotidiano, ho potuto osservare molto meglio quanto i pensieri hanno vita propria e 

quanto la mia libertà consista nel diventarne consapevole e cercare di dirigerli invece di farmi 

dirigere da loro. Ho potuto inoltre sperimentare più del solito quanto ciò che si fa, al di là 

delle intenzioni (mi alzerò alle 7 e pranzerò alle 13!) sia assoggettato alla fisiologia (a causa 

di un corpo costretto a nuovi ritmi) sfuggendo ai programmi definiti il giorno prima. Ho 

imparato molto su quanto ci illudiamo di essere liberi. Se non vedo bene il mio “sistema 

personale” ne sono vittima, ma posso anche diventarne libera se, osservandolo, provo a ri-

orientarlo. E in questi giorni l’ho osservato come non mai. Una divertente danza tra lui e la 

mia intenzione che ha misurato le sue forze in un campo ristretto e quindi molto evidente, 

cercando di difendere ambiti di libera scelta. Una esperienza di libertà e creatività (quando 

ha funzionato!). Una microecologia della caverna. Ho sperimentato che questa possibilità di 

libertà e creatività è legata ad un misto tra azione e resilienza, ricordandomi la bella immagine 

evocata da Nietzsche: 

“La calma nell’azione. Come una cascata diventa nella caduta più lenta e sospesa, così il 

grande uomo d’azione suole agire con più calma di quanto il suo impetuoso desiderio facesse 

prevedere prima dell’azione.”  

Poi il pensiero è passato alla macroecologia del nostro sistema sociale. Ho riflettuto sul fatto 

che, inaspettatamente, molte organizzazioni con forte impulso sociale spesso sono piene di 

conflitti, perché le persone si connettono solo a livello ideale. Nell’agire ci si disturba, ci si 

irrita, i nostri sistemi percettivi della realtà sono diversi, non ci capiamo ed entriamo in 

conflitto perché non lavoriamo alla nostra libertà personale e quindi non comprendiamo 

quella potenziale degli altri. A mio avviso il “mondo nuovo” che dovremo costruire passa 

per questo punto, in una autopoiesi al contempo personale e sociale. 



Interstizi tra pensieri e preghiera 

di Antonia Chiara Scardicchio 

Socia Ordinaria AIEMS, Foggia                                                                                          

Ricercatrice in Pedagogia Sperimentale Università di Foggia 

 

All’inizio avevo solo paura. 

Paura di perdere tutto.  

Da subito ho visto moltiplicarsi preghiere, alcune persino scritture eleganti di preghiere: 

per chiedere a Dio che ci risparmi. 

Ma io non la so fare una preghiera che chieda di scamparmi.  

Mentirebbe Dio, se mi dicesse che “andrà tutto bene”.  

Il Dio che conosco è Signore sistemico: non ha mai risposte univoche, spalmabili senza 

attenzione al particolare, non ragiona mai per polarizzazioni. Il Bene sì, è cosa sua, ma quel 

“tutto” proprio no. L’ecologia che è cosa sua riguarda un tutto che è molteplice, screziato, 

decoincidente: il Tutto suo mai è senza interstizi. 

Allora ho smesso di pregare e ho osservato. E ho visto. 

Ho visto la tentazione di venderci l’anima per la sicurezza e quella di pregarlo come se 

fosse un mago, un venditore di soluzioni, incantesimi, abracadabra.  

E ho trovato. 

Ho trovato molto, molto di più: una voragine. Strepitosa, vertiginosa voragine che va giù 

nell’ abisso a rendere visibile la trascendenza: e sì che è una parola che non si usa più. E ci 

appare così straniante connettere trascendenza a giorni, eternità a morte. 

Ma quelli, solo in apparenza opposti, come amanti si danno appuntamento presso gli interstizi 

e lì si incrociano. E così ieri quando ho aperto la finestra per stendere il bucato (per me le 

faccende domestiche sono sempre un fatto assai mistico, la convocazione impegnativa in cui 

sento forte la congiunzione tra infinitamente piccolo e infinitamente grande),  all'istante sono 

stata invasa: dal sole e da un profumo di inaspettata lasagna. 

La lasagna, adesso, mentre tutti anche attaccando le mollette stiamo disputando con 

l'angoscia:                                                                                                                                                                  

oh, che schiaffo/carezza epistemicamente interessante. 

La lasagna, adesso:                                                                                                                                                        

"oh, come tu resisti Vita", direbbe e ha meravigliosamente scritto Mariapia Veladiano. 

Ed io, che non sono brava a cucinare, oggi ho pensato che il mio contributo a rendere sacro 

questo tempo, il mio infinitamente piccolo allacciato all'infinitamente grande, poteva essere 

riprendere ad ascoltare musica, mentre l'anima trema e l'istinto vorrebbe invece dare spazio 

a una voce sola, quella che quando ha paura non concepisce musica e lasagna, perchè sanno 

di celebrazione. E mio figlio deve proprio aver intuito che le questioni cosmiche stanno 



radicate negli interstizi: perchè stamane mi ha invitato a un picnic sul balcone. Ne abbiamo 

uno minuscolo, ora ci sembra il nostro attico sul mondo. 

Allora guardo le nostre tazze sul nostro tavolo cosmicomico e penso che aveva ragione la 

volpe di Saint Exupery: abbiamo bisogno di riti, di connessione tra minuscolo e gigantesco, 

per trasformare il reale in sacro. 

Dal mio balcone minuscolo, con un bambino felice come se lo avessi portato fuori, provo a 

pregare:  

Signore, no, non mi scampare, scampaci tutti insieme, e scampaci dalla tentazione di 

impazzire per la paura di perdere tutto.  

Signore, abbiamo già perso, aprici cuore e testa come voragine: 

e facci cercare l’eternità, adesso, tra una coraggiosa lasagna che profuma incurante della 

paura e il coraggio, che a me sa di cosa mistica, del lavarci e vestirci, restare vivi e vegli, 

non in pigiama. 

Sia questa perdita la nostra occasione di ri-misura, 

il nostro pic nic, interiore e universale,  

con ciò che resta, quando ci si perde. 

Che a volte anche una lasagna può indirizzare una questione filosofica: per esempio può 

dire, mentre stendi il bucato, che  la paura conosce solo o niente o tutto, mentre la logica 

sistemica – che ha da esser per forza Tua, perché a noi istintivamente riescono le 

comprensioni binarie, non complesse - intuisce l’interdipendenza tra grande e piccolo, tra 

conosciuto e sconosciuto, tra qui/adesso e eternità intuibile e dunque… che la regola del 

cosmo è la stessa della quarantena: vita tua, vita mea. 

Vita tua, vita mea:  

non mi scampare, Signore, da questa evidenza, da questa epifania che solo la morte, 

paradossalmente, mi poteva reincarnare. 

Sicchè adesso non ho più paura soltanto:  

quella me la tengo, ma sono io ad abitarla, non è lei ad abitare me. 

Mi tengo la paura, e pure la grazia. La grazia di poter, dall’abisso, intuire ciò che lo 

trapassa:  

non è tutto, è soltanto parte. 

Come me. 

Come me che, adesso che ho perso l’agenda, il futuro e assai certezza, 

 finalmente pienamente ci sono. 

Eccomi. 

Mi vedi? 

Stendo il bucato e annuso, gratuitamente, una lasagna. 



Caduta nel tempo 

di Laura Scarino 

Socia Ordinaria AIEMS, Roma                                                                                                

Biologa, già Ricercatrice presso il CREA-AL                                                                              

 

Roma, Lunedì 6 aprile 2020 

27mo giorno della quarantena COVID19 

 

Mi mancate, tutte. Mi mancate, tutti. E’ successo quasi subito, dopo l’inizio della quarantena. 

Ma non era come quando ero in ospedale, o ammalata a casa. Allora voi potevate venire, e 

siete venuti. Questa volta no, nessuno poteva venire o andare. Né io, né voi. Tutti prigionieri. 

Un… come essere attoniti, aver perso qualcosa, così, di colpo. Una gamba, un braccio, un 

orecchio. Spariti, spariti i volti cari e conosciuti, i visi sconosciuti della metropolitana, i vicini 

di strada, che vedi al bar e ti saluti, anche se non sai il nome. Vuoto, silenzio. Non delle 

relazioni, che si nutrono anche in assenza. Ma… quell’essere in presenza, il tocco di una 

mano, urtarsi e chiedersi scusa, sorridersi e non da uno schermo. E piano piano il tempo 

conosciuto mi scivola via di dosso, come un vestito… 

Apro la finestra della mia camera da letto, è ancora buio, ma se cantano i merli so che la notte 

è finita. Il sole entra nel mio balconcino di città poco dopo le dieci in questa stagione, e se ne 

va passate le cinque. Ma dopo più di tre anni che abito qui l’ho scoperto soltanto ora, e se 

voglio abbronzarmi, non devo distrarmi, non devo avere altro da fare. Sennò sarà il giorno 

dopo, e speriamo che non ci siano le nuvole. I rondoni, come ogni anno li ho aspettati con 

impazienza. Quest’anno più di ogni altro anno. I primi sono arrivati, come ogni anno, quando 

il loro viaggio è terminato. Non prima, non dopo. E guardo questo cielo, così trasparente che 

ci vedo attraverso e penso a questa sottile bolla d’aria che ci racchiude, e dopo… solo 

l’immenso spazio infinito. Riemerge in me la memoria del tempo in cui non c’eravamo e la 

vita respirava su questa Terra. Avevo bisogno di questo tempo, ma lo so soltanto ora. E forse 

anche tutta l’Umanità ne aveva bisogno, e lo scopre solo ora. E la Terra, ne aveva bisogno 

anche. E lentamente mi si cuce addosso un nuovo tempo. Il tempo della luna di Pasqua, ogni 

giorno un po’ più piena. Il tempo delle foglie del platano davanti alla finestra, 

lentissimamente un po’ più grandi ogni giorno. Il tempo dei fiori di nasturzio sul mio balcone, 

che non posso far sbocciare più in fretta, che non posso far appassire più lentamente. E il 

tempo “di prima” non c’è più, e non sarà più lo stesso tempo. Nella mia casa ora c’è tutto il 

mondo. Potrei, forse, desiderare di non uscirne più. 

 

                                                                                                       

 

 



La medicina di famiglia e il coronavirus 

di Tiziano Scarponi 

Socio Ordinario AIEMS, Perugia                                                                                            

Medico di famiglia, Presidente Scuola Umbra di Medicina Generale 

 

Impossibile in questo momento prevedere come sarà il futuro della medicina di famiglia! In 

pieno tsunami sta cercando di rigenerarsi, di aprire nuovi percorsi: fondamentali sono i gruppi 

FB e WhatsApp in cui condividiamo ansie, comportamenti clinici, problemi medico-legali 

che di fatto stanno delineando il futuro della nostra professione. 

Se fossi in grado di proiettare un video della mia medicina di gruppo composta da 7 colleghi, 

con un’utenza di 9000 pazienti, potrebbe essere considerato paradigmatico della vita 

professionale di questi giorni. Sala d’aspetto e corridoio vuoti. Le seggiole accatastate con 

sole 3 o 4 disponibili per potersi sedere, opportunamente distanziate. Noi medici tutti in 

camice e mascherina che ogni tanto, ognuno sulla soglia del proprio studio per mantenere la 

distanza di sicurezza, parliamo ed esprimiamo come viviamo la nostra angoscia del contagio 

soprattutto nei confronti delle proprie famiglie. Su come ci troviamo a gestire il nostro lavoro 

tramite telefono per circa il 70%, come abbiamo risolto il problema dell’invio telematico 

delle ricette e dei certificati, dove abbiamo trovato le mascherine. Senza dubbio niente sarà 

più come prima. 

Mi alzo il mattino alle 6,30 per essere alle 8 in ambulatorio dove inizia il mio lavoro 

“istituzionale”: invio telematico di ricette che trovo su segreteria telefonica, su email, su 

messenger e WhatsApp. 

Due telefoni, fisso e cellulare, che squillano continuamente: in media dalle 110 alle 130 

telefonate al giorno. Odi et amo: mi viene in mente pensando al telefono. Lo odio perché il 

suo squillo mi sta lacerando il cervello. Lo amo perché senza di lui mi senterei finito come si 

sentirebbero persi i miei pazienti se non dovessero sentire più la mia voce attraverso lui. 

Dubbi, preoccupazioni, conforto, consigli, prescrizioni e commiserazione, al momento passa 

quasi tutto attraverso lui. Allo stato attuale il telefono è il mio occhio, la mia mano: sempre 

acceso giorno e notte, sette giorni su sette.  

Quando il telefono non è sufficiente il paziente viene a studio concordando prima con me il 

suo accesso:”Mi raccomando venga puntuale alle ore x per evitare che si formino code, 

indossi una mascherina chirurgica”. La seduta è completamente cambiata: non più strette di 

mano, non più accoglienza empatica, non sono ancora riuscito a elaborare un nuovo modello 

di contatto: la voce è falsata dalla mascherina che mi fa vedere solo gli occhi e la fronte. 

Spesso sono più concentrato sul tipo di mascherina che il paziente indossa, sul tempo che ci 

mette a raccontarmi la sua storia e su quello che impiego io per raccogliere l’esame fisico, 

l’esame obiettivo. Il modo di vivere la visita domiciliare è ancora peggiore. Rapido, 

telegrafico, preoccupato soprattutto se il paziente è molto anziano e vive da solo e presenta 

difficoltà nel recepire quello che dico. 



E’ strano! Forse non è strano, ma mi sto rendendo conto che non sono più me stesso. Mi sento 

più soddisfatto di come curo in modo virtuale piuttosto che in quello reale. Per telefono riesco 

ad essere più vicino, più Tiziano alla vecchia maniera. Con il paziente davanti, in carne ed 

ossa, mi spiace dirlo, ma mi sento in ansia, percepisco la sua presenza quasi come un fastidio, 

come se avessi davanti a me un nemico…forse dovrei crearmi un avatar. 

A questo punto è d’obbligo qualche considerazione sugli scenari futuri che si stanno 

delineando per la mia professione. E’ molto difficile che si torni a lavorare come si lavorava 

prima della pandemia, anche se nessuno sa, poiché al momento tutte le prestazioni non 

urgenti non vengono soddisfatte, come si svilupperà la situazione una volta che sarà smaltita 

l’onda di riflusso delle prestazioni che erano state differite. Ci troveremo di fatto una 

popolazione nuova di pazienti che ha imparato a venire in ambulatorio quasi solo per 

appuntamento. Che dovrebbe avere imparato a venire per dei problemi più strettamente 

sanitari. Che dovrebbe aver imparato ad usare la tecnologia in generale e quella medica in 

particolare. Oramai moltissimi si sono dotati di saturimetro e sfigmomanometro e che 

“smanettano” su App che sono in grado di monitorare diversi problemi o parametri clinici. 

Il teleconsulto per la patologia cronica, che credo resterà per la maggior parte in carico a noi, 

dovrà diventare prassi quotidiana. Mi immagino che il medico di famiglia entrerà dentro 

l’ambulatorio come se entrasse dentro una cabina di regia con tanti cruscotti e monitor in 

grado di fare una verifica in tempo reale, ogni ventiquattro ore, dei parametri sottoposti a 

monitoraggio di ogni singolo paziente. Facciamo l’esempio dello scompenso cardiaco: peso 

corporeo, indice di dispnea, saturazione dell’ossigeno, assunzione dei farmaci saranno 

informazioni fruibili quasi all’istante e pertanto sarà quasi automatico il richiamo del paziente 

per una valutazione diretta, oppure andare a domicilio per un esame clinico approfondito. 

Certo! Sono scenari che si adattano meglio a colleghi e pazienti nativi digitali, e lasciano in 

affanno noi “vecchi” medici, ma la Medicina di Famiglia se vorrà sopravvivere dovrà fare 

questo salto tecnologico accompagnato sempre da una modalità empatica e narrativa che sono 

e saranno sempre delle peculiarità di questa professione. 

Trauma da pandemia, adattamento, rigenerazione e “costruzione” di un nuovo rapporto tra 

medico e paziente. Una nuova co-costruzione ci attende. Noi medici e noi pazienti, magari 

molto più “smart”. 

Mentre sto arrivando alle conclusioni di questo breve scritto è passato qualche giorno da 

quando lo avevo iniziato e già sto notando come il mio “setting” si stia adattando a recuperare 

il rapporto con i pazienti in modo rilassato e senza fretta. Mi sto abituando a superare l’ansia 

del contagio, forse anche perché la dotazione di dispositivi medici di sicurezza è aumentata. 

Forse perché a mia volta ho avuto un contatto a rischio con un paziente Covid-19 e sono stato 

“tamponato”, fortunatamente con esito negativo. Forse perché mi sto abituando ad entrare in 

casa passando per il garage svestendomi, gettando mascherina e guanti nei contenitori di 

smaltimento rifiuti speciali, disinfettandomi le mani, indossando una tuta che uso solo dentro 

le mura della mia abitazione. Non bacio più né moglie né figli. Non vedo più il mio 

primogenito, medico anche lui, dal mese di febbraio: una scelta fatta di proposito per 

spalmare le probabilità di contagio al 50% fra noi due…così è la vita all’era del Coronavirus. 



Evoluzione per contagio e l’empatia del gomito 

di Antonella Tramacere 

Socio Ordinario AIEMS, Jena (Germania)                                                                                 

Filosofa della biologia, Ricercatrice Max Planck Institute 

 

La pandemia da coronavirus è un evento storico notevole. Non solo dal punto di vista del 

tempo delle nostre vite, ma anche dalla prospettiva della nostra sopravvivenza sulla Terra 

come specie umana. Il coronavirus sta cambiando noi e il modo con cui stiamo al mondo, 

riposizionandoci all’interno di quel processo di cambiamento nel tempo che si chiama 

Evoluzione. 

Siamo in prossimità di un vero e proprio evento di adattamento, accompagnati da 

quell’instancabile orologiaio cieco che tramite selezione naturale determina chi rimane e chi 

no, chi prospera maggiormente e chi per nulla.  

Crudele vero? Quasi dissacratorio guardare alla sofferenza umana da questa prospettiva.  

Ma anche istruttivo, e stimolante.  

Si scorgono cose molto interessanti da quassù, alcune particolarmente eccitanti.  

Una di queste è vedere l’essere umano che tratta con l’orologiaio, ideando modi per 

contrastare o modellare l’azione della morte attraverso la tecnica, la cooperazione e 

l’altruismo. Il pensiero che influenza l’azione, e l’azione che influenza il pensiero possono 

essere così potenti da condizionare il nostro destino, sia a livello individuale che collettivo.  

Si vedono così dispiegarsi metodi e strumenti per curare vite; norme più o meno coordinate 

per salvare (o ignorare) gli individui più vulnerabili, modellando le società nel loro 

complesso.  

Un’altra cosa particolarmente interessante è vedere l’essere umano ridimensionare la sua 

proverbiale tracotanza, la sua hybris. Solitamente orgoglioso di aver sconfitto i più grandi 

predatori della storia e di essere in cima alla catena alimentare, Sapiens Sapiens realizza 

(ancora e di nuovo) l’esistenza di predatori per lui molto pericolosi: gli agenti patogeni, tra 

cui i virus e i batteri. Esserini invisibili quanto subdoli, fondamentali mattoncini dei vari 

processi della vita, ignari direttori caotici delle sorti di interi popoli.  

Dalla prospettiva dell’orologiaio, questo non è altro che un ennesimo episodio di Evoluzione 

per adattamento all’infezione. I virus sono tra le più importanti cause di cambiamento 

evolutivo. Il 18% del nostro genoma è costituito da sequenze retrovirali derivanti da antiche 

infezioni avvenute nelle cellule della linea germinale, poi trasmesse alla prole. Siamo dunque 

entità virali per quasi un quinto, by genes.  

Siamo enormi ammassi di microorganismi che hanno imparato a vivere insieme, in una 

simbiosi mutualistica coordinata a più livelli, e mutante. I virus hanno causato quasi il 30% 



degli adattamenti genetici che abbiamo ereditato. Ci hanno accompagnato in episodi di 

speciazione, catastrofi e sopravvivenze, come microscopici untori della sorte.  

Noi Sapiens Sapiens ci siamo scambiati i virus anche amando. I nostri incontri sessuali, e 

quelli tra noi e altre specie come i Neanderthal, sono stati punteggiati da frequenti scambi di 

malattie. Ci siamo incontrati più volte noi e i Neanderthal, facendoci sia l’amore che la 

guerra, e i virus ci hanno premiato o penalizzato come in un gioco a punti dove non conta 

quanto sei bravo ma solo quanto sei fortunato. Siamo diventati quello che siamo a colpi di 

infezioni, contagi e mutazioni virali, e portiamo la memoria di questi eventi nelle nostre 

cellule. La malattia ci ha già cambiati e formati centinaia, migliaia di volte, determinando 

non solo la nostra sopravvivenza e le caratteristiche dei nostri geni, ma anche i 

comportamenti.  

Abbiamo evoluto reazioni istintive contro determinati tipi di puzze associate alla 

proliferazione di germi, virus e batteri, per evitare di ammalarci per contagio o per ingestione 

di cibo avariato.  

Siamo sensibili a quell’irresistibile profumo che emana la pelle di un individuo che ci piace, 

come risultato di una complessa espressione della nostra affinità immunitaria. E chissà 

cos’altro. Abbiamo appena cominciato a comprendere gli eventi che ci hanno portato fin qui.  

La pandemia da coronavirus è uno di questi, è già cambiamento in potenza.  

E’ difficile prevedere cosa accadrà, predire quanti ne moriranno, come il virus modificherà 

il nostro DNA, se questi cambiamenti si riveleranno utili o dannosi in futuro. Forse 

diventeremo meno sensibili agli odori e ai sapori, e dunque pronti a cibarci di surrogati 

chimici rinunciando alla buona cucina.  

A me piacerebbe sapere cosa ne sarà dei nostri gesti. Forse alcuni diventeranno tabù, mentre 

altri acquisteranno senso, significato e sentimento. Alcuni gesti vinceranno la lotteria 

culturale, e diventeranno i nostri fiori all’occhiello. Un po’ come è successo con l’alzamento 

del sopracciglio o con varie configurazioni delle dita delle nostre mani. 

Per come lo immagino io, il mondo perturbato da varie ondate di coronavirus è un mondo 

senza strette di mano, dove gli abbracci sono tabù se non nell’intimità di una casa. I visi sono 

coperti da mascherine di vario tipo, decorate e personalizzate. La voce è attutita dal loro 

tessuto e la comunicazione verbale fluida che conosciamo è piuttosto difficoltosa. I 

sentimenti e le emozioni convenuti dall’osservazione del volto sono inibiti. Si comunica per 

lo più tramite messaggi istantanei trasmessi su dispositivi elettronici, alcuni di essi sono 

istallati sulla parte anteriore della mascherina.  

Certo, si fa l’amore, ma per limitare i rischi di contagio i primi appuntamenti si svolgono via 

chat, ci si scambia effusioni, nei casi piú eccitanti ci si masturba anche insieme, guardandosi 

ai due lati dello schermo. Ci si incontra fisicamente solo dopo essersi veramente assicurati 

che vale la pena rischiare. 



Con tutti gli altri, ci si strofina il gomito. Si sgomita per salutarsi, per parlarsi e per canzonarsi. 

Si esibiscono i gomiti in diverse posizioni e configurazioni per comunicare, i movimenti del 

gomito accompagnano i cenni della testa anche per un si, un no o un forse.  

E si flirta anche con il gomito. Ci si sfiora i gomiti che si avvicinano di più e più a lungo 

durante conversazioni intense, e vi si percepisce la pelle d’oca, espressione inconfondibile di 

un’emozione forte. 

Già li vedo, quei recettori nei pressi del gomito rispondere alla pressione dell’uso e aumentare 

così di numero e di sensibilità. E la parte di cervello che controlla il movimento espandersi, 

e specializzare le connessioni sinaptiche e la porzione di materia grigia a esso dedicata. Già 

li scorgo, quei tentativi di abbellimento del gomito, le creme per renderlo piu’ liscio e 

profumato, e gli accessori trucco.  

Già la prefiguro, l’epoca dell’empatia del gomito e della mascherina sul viso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il virus sistemico 

di Luca Tramontana 

Socio Ordinario AIEMS, Foligno                                                                                                         

Medico cardiologo, Ospedale San Matteo degli Infermi di Spoleto 

 

‘Babbo, sono Niccolò, ho la febbre alta, oltre 39°C’ 

‘Niccolò, prendi tachipirina, se continua chiama la guardia medica’ 

E’ iniziato così il mio incontro con il SARS-CoV-2 che causa la Covid-19.  

Mio figlio trentunenne, Niccolò, che vive a Milano e a causa del suo lavoro entra in contatto 

con centinaia di persone, dopo circa un mese e mezzo di lavoro per la produzione di un evento 

legato alla settimana della moda, ha iniziato ad accusare febbre alta; è stato un crescendo di 

telefonate a noi, al numero verde della Regione Lombardia, alla guardia medica. Dopo una 

settimana mi telefona la sera, mentre parlava aveva l’affanno, per cui gli ho detto di chiamare 

il 112; trasportato in ospedale, al pronto soccorso gli fanno tutti gli esami (RX torace, TC 

torace, es. del sangue e tampone): Covid-19. Ricoverato, sottoposto a idonea terapia. Tutti i 

giorni siamo riusciti a sentirlo ma soprattutto vederlo attraverso videochiamata. Progressivo 

miglioramento fino alla dimissione e al rocambolesco rientro a casa che ha dovuto 

organizzare da solo: non potendo prendere mezzi pubblici né taxi, è andato a prenderlo un 

suo amico con un furgone e Niccolò si è messo dentro il cassone per non stargli vicino. Dopo 

due settimane avrebbe dovuto fare due tamponi di controllo che decretassero la guarigione 

completa, ma di settimane ne sono passate quattro e non c’è modo di poter fare questi esami, 

gli unici che gli permetterebbero di poter uscire di casa. 

La sensazione più forte da me vissuta in quei giorni è stata l’impotenza: la malattia, la 

preoccupazione per il suo evolversi, la distanza, l’impossibilità di muoversi per il lockdown, 

la fidanzata di Niccolò (con la quale convive) costretta a casa in quarantena fiduciaria e 

impossibilitata ad aiutarlo. 

Un virione di 50-200 nanometri (50-200 milionesimi di millimetro), quindi veramente 

infinitesimale, è capace di causare una malattia sistemica in tutti i sensi: disease (malattia 

organica in senso stretto), illness (vissuto del soggetto), sickness (vissuto della società nei 

confronti del soggetto).  

Una vita stravolta non solo in senso fisico/emotivo, quindi, ma anche in senso sociale ed 

economico: oltre alla sofferenza fisica ed emotiva si pensi ai cambiamenti climatici che 

hanno favorito il diffondersi del virus e ai cambiamenti ambientali (in senso positivo) causati 

indirettamente dal virus stesso;  

all’isolamento delle persone che devono affrontare una quarantena senza prospettive future 

(a causa della totale assenza di strategia dei governi che, oltre che a “rinchiudere” in casa le 

persone durante la fase emergenziale, non sanno come affrontare il “dopo” - tranne rare 

eccezioni);  

alle prospettive economiche del Paese che ricadranno soprattutto su chi è solo, su chi ha perso 

il lavoro e forse mai lo rivedrà;  



agli anziani e alle persone sole in casa che non hanno di che mangiare né alcuno che lo porti 

loro né i soldi per poterlo fare;  

alle famiglie con figli disabili (autistici, handicappati fisici e psichici) rimasti senza rete di 

protezione;  

alle violenze domestiche aumentate in maniera vertiginosa anche per l’impossibilità, da parte 

delle persone che le subiscono, di poter chiedere aiuto in qualsiasi modo;  

agli anziani che vengono “scaricati” nelle RSA dove muoiono in un silenzio assordante, non 

meritevoli neanche di un funerale perché vietato (immagini impressionati quelle dei camion 

militari che trasportano le bare);  

alla carenza e inefficienza dei servizi sanitari - soprattutto in alcune regioni – distrutti da 

scellerate politiche sanitarie degli anni passati  che hanno tagliato soldi alla sanità pubblica 

per investirli sulla sanità privata, annientando la medicina del territorio, la sola che in questo 

momento ci avrebbe salvato dalla catastrofe negli ospedali (dove opera personale sanitario 

altamente professionale, buon per noi, ma lasciato solo), perché avrebbe fatto da filtro e 

gestito a domicilio le situazioni prima che si arrivasse al ricovero;  

all’assenza della solidarietà europea: sono emersi i più profondi egoismi e i più beceri 

nazionalismi (fino ad arrivare al potere assoluto richiesto e concesso ad un capo di governo, 

anticamera della dittatura), si litiga sulle risorse da investire senza voler capire che siamo 

tutti connessi e quindi un “torto” fatto a uno stato si riflette inevitabilmente su tutti gli altri. 

La “perturbazione” portata dal virus è stata potente, ha scosso le nostre granitiche certezze, 

ci ha fatto rimettere al nostro posto all’interno del contesto in cui viviamo, ci ha fatto capire 

che l’ambiente che ci circonda è parte di noi e che siamo andati troppo oltre nel violentarlo: 

se non avessimo disboscato le foreste, gli animali selvatici, che da decenni convivono con un 

virus che per loro è semplicemente un ospite, non sarebbero stati costretti a cercare altri 

luoghi dove vivere e non lo avrebbero trasmesso (involontariamente) all’uomo; se non 

avessimo sfruttato la terra fino a produrre cambiamenti climatici così imponenti, non ci 

saremmo trovati nella condizione di aver bisogno di un virus per respirare aria pulita. 

Gli animali, selvatici e non, hanno ripreso il controllo del territorio: coyote nella città di San 

Francisco, volpi in molte città, uccelli che non si spaventano al passaggio delle persone.  

Siamo parte della Natura e la Natura è parte di noi: l’abbiamo perturbata e lei ha perturbato 

noi, il virus ha demolito le nostre sicurezze, abbiamo dubbi sul presente e sul futuro, saremo 

diversi (non peggiori o migliori, ma sicuramente diversi), dovremo guardare tutto da altre 

prospettive. 

C’è però il rischio, reale, che la solidarietà che adesso ci lega per il fatto di trovarci tutti nella 

situazione di “clausura”, al momento di iniziare una nuova vita dopo l’isolamento si trasformi 

in egoismo: basti pensare al termine “distanziamento sociale” che potrebbe rimanere sempre 

tale. Potremmo vivere una vita di sospetti e paure nei confronti degli altri, se non saremo 

capaci di riflettere a fondo su ciò che la Natura ci ha messo di fronte. 

La malattia di Niccolò mi ha fatto profondamente riflettere su tutto ciò: apriamo gli occhi 

finché siamo in tempo. 
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