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Quando scendemmo dal Renon per andare a tenere insieme una conferenza alla Kolping Haus, 
si trattò di parcheggiare l’automobile nel centro di Bolzano. La sua curiosità e la sua 
meraviglia furono grandi nel considerare il funzionamento della macchina per l’emissione dei 
biglietti per il parcheggio. Rischiammo di fare tardi perché volle capire fino in fondo se quella 
fosse una trivial machine, una macchina banale, o una no-trivial machine. Era una sua 
distinzione, quella, a cui Heinz von Foerster teneva molto. Le prime sono macchine le cui 
performance sono perfettamente determinabili; le seconde esprimono almeno in parte 
performance imprevedibili. Una distinzione decisiva per la comprensione dei sistemi viventi, 
tema a cui von Foerster ha dedicato la sua vita di scienziato poliedrico e originale. Aveva 
avuto lo stesso atteggiamento di curiosità e meraviglia nel sistemare la lavagna luminosa a 
Paul Watzlawick a Bergamo, in occasione della celebrazione del decennale della morte di Jean 
Piaget. Quegli stessi occhi di bambino si erano illuminati di fronte alla bellezza delle Pale di S. 
Martino di Castrozza, quando, in occasione di un convegno, ci intratteneva con i racconti delle 
sue escursioni da bambino e da ragazzo sulle Alpi. Heinz von Foerster amava l’Italia e si era 
portato con sé le bellezze e le nostalgie della sua Austria e del nostro paese fino in California, 
in quel piccolo straordinario posto che è Pescadero, parte di una delle concentrazioni più 
straordinarie di luoghi di pensiero del mondo intero. Mente e natura, naturale e artificiale 
erano divenuti oggetti integrati di studio nel suo Biological Computing Laboratory, e da lì 
aveva formulato le sue ipotesi e si era concentrato in particolare sulla conoscenza umana 
frutto di una danza continua tra chi osserva e chi è osservato, tra sistemi che osservano, 
appunto, e osservatori. È quella danza a creare la conoscenza. Da quando esistiamo più o 



meno come siamo oggi, noi esseri umani ci distinguiamo, tra l’altro, per il fatto di porci 
continuamente delle domande. Sono domande sul mondo intorno a noi, ma anche e 
soprattutto domande su noi stessi e sulla nostra vita. La conoscenza e la scienza nascono da 
quella nostra caratteristica di specie, che fa di noi degli esseri che non solo sanno, ma sanno di 
sapere. Certo, con tutti i limiti e le opacità con cui ci conosciamo e conosciamo gli altri e il 
mondo. Quei limiti dipendono dalla nostra stessa mente e allo stesso tempo sono una delle 
condizioni della nostra capacità di conoscere. Se coincidessimo esattamente con la nostra 
essenza e con la nostra appartenenza al mondo, se fossimo solo come un ragno che costruisce 
la propria tela come effetto di un programma genetico per la sopravvivenza, noi non avremmo 
l’inquietudine delle domande e non ci metteremmo di fronte al mondo considerandolo un 
progetto e un’invenzione. Invece non è così. Se in parte e spesso, agiamo tacitamente e poi ci 
rendiamo conto di quello che abbiamo fatto, siamo però anche capaci di creare quello che 
ancora non c’è. Se il nostro cosiddetto libero arbitrio è messo seriamente in discussione da 
quello che veniamo scoprendo sul funzionamento del nostro sistema cervello-mente, siamo 
allo stesso tempo in grado di generare continuamente discontinuità negli ordini costituiti, 
nella scienza, nella politica, negli affetti della vita di ogni giorno, nella creazione artistica. 
Accingendoci a chiamare questa nostra distinzione con l’appellativo di “complessità”, ne 
ricaviamo che natura e cultura, materia e immaginazione, appartenenza tacita e creatività 
sono nella nostra esperienza di esseri umani un “tutto intrecciato più volte insieme”, cum 

plexus, complesso, appunto. Alla comprensione di alcuni dei nostri tratti distintivi così fatti ha 
dato una mano importante e decisiva un gruppo di studiosi che si sono ritrovati più o meno 
sulla stessa lunghezza d’onda verso la metà del ventesimo secolo e hanno potuto sostenersi a 
vicenda nel loro cammino attraverso la conoscenza dei sistemi viventi e degli esseri umani in 
particolare. I loro nomi, tra gli altri, sono Warren McCulloch, uno dei primi a riconoscere 
l’embodiment of mind, la nostra mente incarnata e il superamento del dualismo mente-corpo; 
Gregory Bateson con la sua attenzione all’ecologia della mente e all’interdipendenza circolare 
tra mente e natura; Heinz von Foerster, con i suoi studi rivoluzionari sulla cibernetica, la 
scienza dell’apprendimento, del controllo e dell’ordine, applicata ai sistemi viventi e 
all’integrazione tra biologia e tecnologia dell’informazione. Se la scienza, nella sua forma a noi 
nota, è basata sull’esercizio del dubbio sulle nostre stesse intuizioni e sul senso comune, come 
sappiamo dal sesto secolo avanti Cristo e in particolare da Anassimandro di Mileto, è proprio 
quella presa di distanza nel conoscere che Heinz von Foerster ha scandagliato a fondo, 
creando le premesse per un nuovo orientamento epistemologico. Non si può, infatti, osservare 
e comprendere un sistema, un fenomeno, una realtà, una situazione senza farne parte. Non si 
può vedere senza occhi, e gli occhi hanno le loro condizioni e i loro vincoli. Conoscere è perciò 
una infinita elaborazione della circolarità tra vincoli e possibilità e noi ci muoviamo in 
continuazione tra vedere, non vedere e non vedere di non vedere. L’integrazione del punto di 
vista dell’osservatore nel fenomeno osservato ha modificato radicalmente le scienze fisiche e 
biologiche, così come tutti gli ambiti scientifici, comprese le scienze umane. La lezione di 
Heinz von Foerster ha dato a questo un importante contributo, che attende di essere messo in 
pratica, valorizzato e sviluppato.    


